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Čovjek koji se vrati kroz Vrata u Zidu 
nikada neće biti sasvim isti kao čovjek 
koji je kroz njih izašao. 
 
Aldous Huxley prvi put je uzeo meskalin 1953. i 
nastavio svoje pokuse s halucinogenim drogama 
do 1963. kad je, na samrti, zatražio i dobio LSD. 
U ovim kratkim, ali izrazito prosvjetljujućim 
esejima, istražuje učinke meskalinskog doživljaja, 
opisujući kako mu je droga omogućila da otkrije 
"sakramentalnu viziju stvarnosti". 
On također raspravlja o duhovnim i moralnim 
implikacijama tog doživljaja, pokazujući kako 
negativne emocije mogu pretvoriti čovjekovu 
trajnu Nirvanu u "shizofrenički pakao'". 
 
"Vrata percepcije su malo remek-djelo -
-jezgrovito, _izazovno, mudro i nadasve humano." 
- Sunday Times 
 

"Raj i pakao napisao je jedan od malobrojnih 
istinskih proroka našeg doba." 
- The Observer 
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Za M. 

Ako se vrata percepcije pročiste, 
Sve će pred čovjekom biti kakvo jest, beskrajno. 

William Blake 



Vrata percepcije 



Vrata percepcije 

Njemački farmakolog Ludwig Lewin je 1886. 
objavio prvu sustavnu studiju kaktusa koji 
je kasnije nazvan po njemu. Anhanolium Le-

winii je bio novost za znanost. Primitivnim religija­
ma i Indijancima Meksika i američkog Jugozapada 
toliko dugo je bio prijatelj da se počeci toga ne pamte. 
Štoviše, i više od prijatelja. Kao što je rekao jedan 
rani španjolski posjetitelj Novog svijeta, "oni jedu 
korijen koji zovu pejotl, i koji štuju kao da je božan­
stvo". 

Razlog tog pobožnog štovanja je postao očit kada 
su eminentni psiholozi poput Jenscha*, Havellocka 
Ellisa** i Weira Mitchella*** počeli svoje pokuse s mes-
kalinom, aktivnim sastojkom pejotla. Istina, zaustavili 
su se mnogo prije idolatrije; ali su se svi složili u 
tome da među drogama meskalin zaslužuje posebno 
istaknut položaj. Uzet u odgovarajućim dozama, on 
mnogo dublje mijenja kvalitetu svijesti, a ipak je 

* ERICH JAENSCH (1883.-1940.); njemački filozof i psiholog. 
** HENRY HAVELOCK ELLIS (1859.-1939.); engleski psiholog-esejist. Nekoli­
ko puta mu je suđeno jer je u puritanskoj engleskoj sredini javno govorio o 
biološkim aspektima seksa. 
*** SILAS WEIR MITCHELL (1829.-1914.); američki neurolog. 



manje otrovan nego bilo koja druga supstancija iz far­
makološkog repertoara. 

Istraživanje meskalina se odvijalo povremeno još 
od dana Lewina i Havellocka Ellisa. Kemičari nisu 
samo izolirali taj alkaloid; naučili su kako ga sintetizi­
rati, tako da ponuda više ne zavisi od rijetke i povre­
mene žetve pustinjskog kaktusa. Alienisti su sebi 
davali meskalin nadajući se da će time doći do bo­
ljeg, izravnog razumijevanja mentalnih procesa svojih 
pacijenata. Radeći, na žalost, s premalo subjekata, 
unutar premalog raspona okolnosti, psiholozi su pri­
mijetili i katalogizirali neke od najupadljivijih uči­
naka ove droge. Neurolozi i psiholozi su otkrili nešto 
o mehanizmu njegovog djelovanja na središnji živčani 
sustav. A barem jedan profesionalni filozof uzeo je 
meskalin zbog svjetla koje on može baciti na takve 
drevne neriješene zagonetke kao što je mjesto uma u 
prirodi i odnos mozga i svijesti. 

Tu su stvari stale dok nije, prije dvije ili tri godi­
ne, uočena nova i možda veoma značajna činjenica.1 

U stvari, ta činjenica je bila pred nosom svakome već 

1 Vidjeti sljedeće radove: 
Shizofrenija: Novi pristup Humphryja Osmonda i Johna Smythiesa. Jour­

nal of Mental Science, Vol. XCVII, travanj 1952. 
O ludilu Humphrya Osmonda. Saskatchewan Psychiatric Services Jour­

nal. Vol. i, No 2, rujan 1952. 
Meskalinski fenomen Johna Smythiesa. The British Journal for the Phi­

losophy of Science. Vol. Ill, veljača 1953. 
Shizofrenija: Novi pristup Abrama Hoffera, Humphryja Osmonda i Johna 

Smythiesa. The Journal of Mental Science, Vol. C, No 418, siječanj 1954. 
Brojni drugi radovi o biokemiji, farmakologiji, psihologiji i neurofiziologiji 

shizofrenije i meskalinskog fenomena su u pripremi. 



nekoliko desetljeća; ali je nitko nije uočio dok jedan 
mladi engleski psihijatar, koji trenutno radi u Kana­
di, nije primijetio veliku sličnost po kemijskom sas­
tavu između meskalina i adrenalina. Daljnja istra­
živanja su pokazala da je lizerginska kiselina, ekstrem­
no jak halucinogen koji se radi od ražene snijeti, s 
njima u strukturalnom biokemijskom odnosu. Tad je 
došlo do otkrića da adenokrom, koji je proizvod ras­
pada adrenalina, može prouzročiti mnoge simptome 
uočene kod opijenosti meskalinom. Ali adenokrom 
vjerojatno nastaje spontano u ljudskom tijelu. Drugim 
riječima, svatko od nas može biti u stanju proizvesti 
kemikaliju za čije se male doze zna da dovode do du­
bokih promjena svijesti. Neke među tim promjena­
ma su slične onima koje se zbivaju pri najkarakteris-
tičnijoj bolesti dvadesetog stoljeća, shizofreniji. Da 
li mentalni nesklad nastaje uslijed kemijskog neskla­
da? A da li kemijski nesklad nastaje, sa svoje strane, 
zbog psiholoških stresova koji utječu na lučenje adre­
nalina? Bilo bi brzopleto i preuranjeno to potvrditi. 
Najviše što možemo reći je, da je uspostavljena neka 
vrsta prima facie. U međuvremenu, taj se nagovještaj 
sustavno prati, istražitelji - biokemičari, psihijatri, psi­
holozi - slijede trag. 

Nizom okolnosti, za mene izuzetno povoljnih, u 
proljeće 1953. našao sam se nasred tog puta. Jedan od 
istražitelja je poslovno došao u Kaliforniju. Unatoč se­
damdeset godina istraživanja meskalina, psihološki 



materijal koji mu je bio na raspolaganju još je uvijek 
bio apsurdno neadekvatan, i on je bio nestrpljiv da 
tome doda još nešto. Bio sam na licu mjesta i voljan, 
čak rad, biti zamorac. I tako se zbilo da sam, jednog 
sunčanog svibanjskog jutra, progutao četiri petine gra­
ma meskalina rastopljenog u pola čaše vode i sjeo 
sačekati rezultate. 

Mi zajedno živimo, zajedno radimo, i reagiramo 
jedni na druge; ali smo uvijek i u svim okruženjima 
sami. Mučenici ulaze u arenu držeći se za ruke; raza-
pinju ih same. U zagrljaju, ljubavnici očajnički poku­
šavaju stopiti svoje izolirane ekstaze u jedinstvenu 
samotranscedentnost; uzalud. Samom svojom priro­
dom svaki utjelovljeni duh osuđen je da pati i uživa 
sam. Osjeti, osjećaji, uvidi, sklonosti - svi su oni osob­
ni i, osim simbolima i iz druge ruke, neprenosivi. Mo­
žemo sakupljati informacije o doživljajima, ali nikad 
same doživljaje. Od obitelji do naroda, svaka grupa 
ljudi je društvo izoliranih univerzuma. 

Većina izdvojenih univerzuma dovoljno su nalik 
jedni drugima da dopuste razumijevanje na osnovu 
zaključivanja ili čak uzajamnu empatiju ili "suo­
sjećanje". Tako, sjećajući se svojih vlastitih žalosti i 
poniženja, možemo suosjećati s drugima u jednakim 
okolnostima, možemo sebe staviti (naravno, uvijek u 
pomalo pickwickovskom smislu) na njihova mjesta. 
Ali u nekim slučajevima komunikacija među univer­
zumima je nepotpuna ili čak nepostojeća. Um je svoje 



vlastito mjesto, i mjesta koja nastanjuju umno pore­
mećeni ili izuzetno nadareni toliko su različita od 
mjesta gdje obični muškarci i žene žive, da je malo 
ili nimalo zajedničkog sjećanja koje bi moglo poslužiti 
kao osnova za razumijevanje ili srodno osjećanje. 
Riječi bivaju izrečene, ali ne uspijevaju objasniti. 
Stvari i događaji na koje se simboli odnose pripadaju 
međusobno isključujućim područjima iskustva. 

Vidjeti sebe onako kako nas drugi vide je koristan 
dar. Ništa manje bitna nije sposobnost vidjeti druge 
onako kako oni vide sebe. Ali što ako ti drugi pri­
padaju drugoj vrsti i nastanjuju izrazito stran univer­
zum? Na primjer, kako mogu duševno zdravi doznati 
kakav je zaista osjećaj biti lud? Ili, ukoliko se ne rodi­
mo ponovo kao vizionar, medij ili glazbeni genij, kako 
da ikad posjetimo svjetove koji su Blakeu*, Sweden-
borgu**, Johannu Sebastianu Bachu*** bili dom? A kako 
se može čovjek na ekstremnim granicama ektomor-
fije i cerebrotonije ikada staviti u položaj onoga na 
granici endomorfije i viscerotonije ili, osim u odre­
đenim ograničenim područjima, podijeliti osjećaje 

* WILLIAM BLAKE (1757.-1827.); engleski mistik, pjesnik, slikar i grafičar. U 
svojim poetskim djelima je napadao autoritete, posebno religiju, tako da je 
(osim zbirke Poetske skice, koja je tiskana za njegova života) svoje "proročke" 
pjesme (u kojima je razradio vlastitu kozmogoniju, npr. Milton i Jerusalem) 
sam tiskao u ograničenom tiražu i dijelio prijateljima. Osim svojih pjesama, 
ilustrirao Miltona, Stari Zavjet (Job) i Dantea. Mada samouk, izumio je tehniku 
obojenog bakropisa. 
** EMANUEL SVEDBERG SWEDENBORG (1688.-1772.); švedski filozof, 
mistik i religiozni pisac. 
*** JOHANN SEBASTIAN BACH (1685.-1750.); njemački skladatelj i orgu­
ljaš. Jedan od najznačajnijih skladatelja u povijesti glazbe. 



onog tko stoji na granici mezomorfije i somatotonije? 
Apsolutnom bihevioristu takva su pitanja, pretpostav­
ljam, besmislena. Ali onima koji teorijski vjeruju u 
ono za što u praksi znaju da je točno - naime, da po­
stoji unutrašnjost koju treba iskusiti kao i vanjštinu -
postavljeni problemi su stvarni problemi, tim ozbilj­
niji što su neki od njih sasvim nerješivi, a neki rješivi 
samo pod posebnim okolnostima i metodama koje 
nisu svakom dostupne. Stoga izgleda samo po sebi 
sigurno da ja nikad neću saznati kakav je osjećaj biti 
sir John Falstaff ili Joe Louis**. S druge strane, uvijek 
mi se činilo moguće da bih, na primjer pomoću hip­
noze, ili autohipnoze, sustavnom meditacijom, ili uzi­
manjem odgovarajuće droge, mogao tako promijeni­
ti svoj uobičajeni model svijesti da budem u stanju 
spoznati, iznutra, o čemu vizionar, medij, pa čak i 
mistik govore. 

Iz onog što sam čitao o iskustvu s meskalinom 
bio sam unaprijed uvjeren da će me droga propustiti, 
barem na nekoliko sati, u onu vrstu unutrašnjeg svi­
jeta koju su opisivali Blake i AE***. Ali se ono čemu 
sam se nadao nije dogodilo. Očekivao sam da ću ležati 

* SIR JOHN FALSTAFF (XIV./XV. stoljeće; osoba izmišljena po uzoru na Johna 
Oldcastlea); lik iz Shakespeareovih komada Henry IV. (1&2) i Vesele žene 
Windsorske i nekoliko opera (najpoznatija Verdijeva). 
** JOSEPH BARROW JOE LOUIS (1914.-1981.); američki boksač teške kate­
gorije. Svjetski prvak od 1937. do 1949. 
*** GEORGE RUSSEL (AE) (1867.-1935.); irski pisac. 



zatvorenih očiju, gledajući vizije raznobojnih geome­
trija, pokretnih arhitektura, bogatih draguljima i fan­
tastično lijepih, pejzaža s herojskim figurama, sim­
boličkih drama koje stalno trepere na rubu konačnog 
otkrivenja. Ali nisam računao, očito, s preosjetljivošću 
svog mentalnog sustava, činjenicama svog tempera­
menta, odgoja i navika. 

Ja jesam, i bio sam otkad pamtim, loš vizualist. 
Riječi, čak ni bogate riječi pjesnika, ne prizivaju slike 
u mom umu. Nikakve hipnagogičke vizije me ne 
pozdravljaju na rubu sna. Kad se sjećam nečega, moja 
memorija mi to ne predstavlja kao živ prizor događa­
ja ili predmeta. Naporom volje, mogu prizvati ne baš 
jasnu sliku o tome što se zbilo jučer poslijepodne, ili 
kako je Lungarno izgledao prije nego što su mostovi 
uništeni, ili Bayswater Roada kad su jedini autobusi 
bili zeleni i mali, a vukli ih ostarjeli konji šest kilo­
metara na sat. Ali takvi prizori nemaju nimalo dubi­
ne i apsolutno nikakvog vlastitog neovisnog života. 
Prema stvarnim, percipiranim objektima stoje u is­
tom odnosu u kojem su Homerovi* duhovi stajali pre­
ma ljudima od krvi i mesa koji su ih došli posjetiti u 
sjenama. Samo kada imam visoku temperaturu moji 
mentalni prizori stječu neovisan život. Onima kod ko­
jih je dar vizualizacije jak, moj unutrašnji svijet mora 
izgledati začudno blijed, ograničen i nezanimljiv. To 

* HOMER (VIII. st. pr.Kr.?); legendarni slijepi grčki pjesnik, autor Ilijade i Odi­
seje. 



je bio svijet- jadan, ali moj vlastiti - koji sam očekivao 
vidjeti preobražen u nešto što uopće ne sliči na sebe. 

Promjena koja se zaista dogodila u tom svijetu 
nije bila ni u kom smislu revolucionarna. Pola sata 
nakon što sam progutao drogu postao sam svjestan 
polagane igre zlatnih svjetala. Malo kasnije su se po­
javile raskošne crvene površine koje su rasle i širile 
se iz svijetlih čvorišta energije koja su vibrirala puna 
stalno mijenjajućeg, oblikovanog života. Drugi put 
je zatvaranje mojih očiju otkrilo kompleks sivih struk­
tura, unutar kojih su se blijedoplave sfere stalno po­
javljivale intenzivno čvrste i, nakon pojavljivanja, be-
šumno klizile na gore, izvan vidokruga. Ali ni jed­
nom nije bilo lica ili oblika ljudi ili životinja. Nisam 
vidio pejzaže, nikakve ogromne prostore, nikakav ma­
gičan rast i metamorfozu zgrada, ništa ni izdaleka na­
lik drami ili basni. Drugi svijet u koji me meskalin 
pustio nije bio svijet vizija; postojao je tamo vani, u 
onom što sam mogao vidjeti otvorenih očiju. Velika 
promjena je bila u području objektivnih činjenica. 
Ono što se dogodilo mom subjektivnom univerzumu 
bilo je relativno nebitno. 

Uzeo sam tabletu u jedanaest. Sat i pol kasnije 
sam sjedio u svojoj radnoj sobi, koncentrirano pro­
matrajući malu staklenu vazu. U vazi su bila samo tri 
cvijeta - rascvjetana ruža "Portugalska ljepotica", čiji 
je cvijet izvana bio ružičast s nagovještajem vrelije, 



plamenije nijanse u dnu svake latice; veliki grimizno-
krem karanfil; i, blijedoljubičast na vrhu svoje slom­
ljene stabljike, smjeli heraldički cvijet irisa. Slučaj­
na i provizorna, ta kitica je kršila sva pravila tradi­
cionalnog dobrog ukusa. Za doručkom tog jutra bio 
sam zatečen živahnim neskladom boja. Ali to više 
nije bilo u pitanju. Sada nisam gledao u taj neuobiča­
jeni cvjetni aranžman. Vidio sam ono što je Adam 
vidio na jutro svog stvaranja - čudo, tren po tren, pu­
kog postojanja. 

"Da li je ugodno?" upitao je netko. (Tijekom ovog 
dijela pokusa, svi razgovori su snimani diktafonom i 
bilo mi je moguće osvježiti svoja sjećanja na ono što 
je rečeno.) 

"Nije ni ugodno ni neugodno," odgovorio sam. 
"Jednostavno jest." 

Istikgeit - zar nije to riječ koju je Meister Eck-
hart* volio koristiti? "Je-stvo." Ono Biće platonske 
filozofije - samo što izgleda da je Platon** napravio 
ogromnu, grotesknu pogrešku odvajanja Bića od po­
stojanja i identificirao ga s matematičkom apstrakci­
jom Ideje. Nije nikad mogao, jadnik, vidjeti kiticu 
cvijeća kako sjaji vlastitom unutarnjom svjetlošću i 
samo što ne podrhtava pod pritiskom značaja kojim 
je opterećena; nije nikada mogao spoznati da ono što 

* Meister ECKHART (1260.?-1327.); njemački dominikanski svećenik, filo-
zof-mističar, predavač teologije u Parizu. Preteča renesansne mistike. Post-
humno osuđen od strane katoličke crkve kao heretik. 
** ARISTOKLE PLATON (427.?-347.? pr.Kr.); jedan od najčuvenijih starogrčkih 
filozofa; Sokratov učenik. 



ruža i iris i karanfil tako intenzivno predstavljaju, nije 
ništa više, i ništa manje, od onog što jesu - prolaznost 
koja je ipak vječni život, stalno nestajanje koje je u 
isto vrijeme bilo čisto Postojanje, gomila malih, je­
dinstvenih čestica u kojima se, nekim neizrecivim, a 
ipak samoočitim paradoksom, mogao vidjeti božanski 
izvor cijelog postojanja. 

Nastavio sam gledati cvjetove, i u njihovom ži­
vom svjetlu čini se da sam uočio kvalitativni ekviva­
lent disanja - ali disanja bez povratka na polaznu 
točku, bez ponovljenih oseka već samo ponovni tijek 
od ljepote k uzvišenoj ljepoti, od dubljeg k sve dub­
ljem značenju. Riječi kao što su Milost i Preobraženje 
su mi se pojavile u svijesti, a to je naravno bilo ono 
što su, između ostalog predstavljali. Moje su oči prela­
zile s ruže na karanfil, i s tog perolikog usijanja na 
glatke svitke osjetljivog ametista koji su bili iris. Bla­
žena Vizija, Sat Chit Ananda, Biće-Svijest-Blaženstvo 
- prvi put sam razumio, ne na verbalnom nivou, ne 
uvijenim nagovještajima ili izdaleka, ali precizno i 
potpuno što ti silni slogovi znače. A tad sam se sjetio 
pasusa koji sam pročitao u jednom od Suzukijevih* 
eseja: "Što je Dharma-Tijelo Buddhe?" (Dharma-
-Tijelo Buddhe je još jedan način za reći Um, Tak-
vost, Praznina, Božanstvo.) Pitanje postavlja u zen 

* DAISETZ TEITARO SUZUKI (1870.-1965.); japanski anglist i orijentalist, radio 
u Japanu i SAD (oženjen Amerikankom). Napisao stotinjak knjiga na japan­
skom i tridesetak na engleskom. Veoma cijenjen esejist, izvanredan pozna­
valac zena (i sam bio majstor zena). 



samostanu gorljivi i začuđeni novak. A spremnom 
podrugljivošću jednog od braće Marx*, Učitelj odgo­
vara: "Živica na dnu vrta." "A čovjek koji shvaća tu 
istinu," novak sumnjičavo pita, "što je, smijem li za­
pitati, on?" Groucho ga tresne po ramenima svojim 
štapom i odgovara: "Lav zlatne grive." 

To je bio, kada sam ga pročitao, samo neodređen 
bremenit komadić besmislice. Sada je bilo jasno kao 
dan, očito kao Euklid. Naravno da je Dharma-Tijelo 
Buddhe bilo živica na dnu vrta. U isto vrijeme, i ništa 
manje očito, bilo je i oni cvjetovi, bilo je bilo što, što 
bih ja - ili bolje rečeno blaženo Ne-ja, oslobođeno na 
tren iz mog gušećeg zagrljaja - voljelo pogledati. Kao 
i cvijeće, sjali su, kada bih ih pogledao, žarkijim bo­
jama, dubljim značenjem. Crvene knjige, poput rubi­
na; smaragdne knjige; knjige uvezane u bijeli žad; 
knjige od ahata, akvamarina, žutog topaza; knjige od 
lapis lazulija čija je boja bila tako intenzivna, tako 
istinski značajna, da se činilo da upravo napuštaju 
policu da bi se upornije nametnule mojoj pažnji. 

"Što je s prostornim odnosima?" zapitao je 
istraživač, dok sam ja gledao u knjige. 

Na to je bilo teško odgovoriti. Istina, perspekti­
va je izgledala prilično čudno, i zidovi sobe kao da se 
više nisu sretali pod pravim kutom. Ali to nisu bile 

* MARX; petorica braće: najpoznatiji LEONARD CHICO (1891.-1961.), 
ADOLPH HARPO (1893.-1964.), JULIUS HENRY GROUCHO (1895.-1977.); 
američki vodviljski i filmski komičari, poznati po vrckavom, apsurdnom humo­
ru. 



zbilja važne činjenice. Zbilja važne činjenice su bile 
da su prostorni odnosi prestali imati nekog većeg 
značaja i da je moj um shvaćao svijet u pojmovima 
drugačijim od prostornih odnosa. U običnom vre­
menu, oko se bavi takvim problemima kao što je 
Gdje? - Koliko daleko? - Kako postavljeno u odnosu 
na što? Pri meskalinskom doživljaju, implicitna pi­
tanja na koje oko odgovara pripadaju drugačijem redu. 
Mjesto i razdaljina prestaju biti osobito zanimljivi. 
Um svoju percepciju obavlja u pojmovima intenzite­
ta postojanja, dubine značaja, odnosa unutar uzora. 
Vidio sam knjige, ali me uopće nisu zanimali njihovi 
položaji u prostoru. Ono što sam primijetio, što mi se 
utisnulo u um bila je činjenica da su sve one sjale ži­
vom svjetlošću i da je u nekima taj sjaj bio izraženiji 
nego u drugima. U tom kontekstu, položaj i tri di­
menzije bili su nebitni. Nije, naravno, kategorija pros­
tora ukinuta. Kad sam ustajao i šetao uokolo, mogao 
sam to raditi sasvim normalno, ispravno ocjenjujući 
razdaljinu između predmeta. Prostor je bio tu; ali je 
izgubio svoju prevlast. Um je bio najviše zainteresi­
ran, ne za mjere i lokacije, već za biće i značenje. 

A zajedno s ravnodušnošću prema prostoru išla 
je i još potpunija ravnodušnost prema vremenu. 

"Izgleda da ga ima puno", bilo je sve što sam re­
kao kada me istraživač pitao kako se osjećam u po­
gledu vremena. 



Puno, ali točno koliko nije bilo bitno. Mogao sam, 
naravno, pogledati na svoj sat; ali je moj sat, znao 
sam, bio u drugom univerzumu. Moj stvarni doživljaj 
bio je, još je, neodređenog trajanja ili alternativno 
beskrajne sadašnjosti načinjene od jedne stalno 
mijenjajuće apokalipse. 

S knjiga je istraživač skrenuo moju pažnju na 
namještaj. Mali stol za tipkanje stajao je na sredini 
sobe; iza njega je, s mog gledišta, bio pleteni stolac i 
iza njega radni stol. Ta tri komada su činila složenu 
šaru horizontala, vertikala i dijagonala - šaru tim za­
nimljiviju što nije bila tumačena pojmovima pros­
tornih odnosa. Stolić, stolac i stol su se uklapali u 
kompoziciju koja je sličila na rad Braquea* ili Juana 
Grisa", mrtvu prirodu prepoznatljivo povezanu sa 
stvarnim svijetom, ali prenijetu bez dubine, bez ikak­
vog pokušaja fotografskog realizma. Gledao sam svoj 
namještaj, ne kao utilitarist koji mora sjediti na stol­
cima, pisati na stolićima i stolovima, i ne kao kamer-
man ili dokumentarist, već kao čisti estet kojeg zani­
maju samo oblici i njihov odnos unutar vidnog polja 
ili prostora slike. Ali, dok sam gledao, ovaj čisto estet­
ski pogled kubističkim okom ustupio je mjesto onom 
što mogu opisati samo kao sakramentalni pogled na 
stvarnost. Bio sam opet tamo gdje sam bio kad sam 
gledao cvijeće - natrag u svijetu u kojem je sve sjalo 

* GEORGES BRAQUE (1882.-1963.); francuski slikar. S Picassom uteme-
Ijitelj kubizma. 
** JUAN GRIS (1887.-1927.); španjolski slikar i grafičar, kubist. 



Unutrašnjom Svjetlošću, i bilo beskrajno po svom 
značaju. Noge, na primjer, na onom stolcu - kako je 
čudesna njihova oblost, kako natprirodan njihov ugla­
čani sjaj! Proveo sam nekoliko minuta - ili je to bilo 
nekoliko stoljeća? - ne samo gledajući te noge od bam­
busa, već sam zaista bio one - ili prije bio ja u njima; 
ili, da budem još precizniji (jer "ja" nije imalo udjela 
u tome, niti u određenom smislu ni "one") bio svoje 
Ne-ja u Ne-ja koje je bilo stolac. 

Razmatrajući svoje iskustvo, zamjećujem da se 
slažem s istaknutim filozofom s Cambridgea, dr. C. 
D. Broadom*, "da bi nam trebalo razmotriti, mnogo 
ozbiljnije nego što smo do sada bili skloni, onaj tip 
teorije koji je Bergson** izložio u vezi sa sjećanjem i 
osjetilnom percepcijom. Prijedlog glasi da su funkcije 
mozga i živčanog sustava uglavnom eliminativne, a 
ne produktivne. Svaka je osoba svakog trena u stanju 
sjetiti se svega što joj se ikad dogodilo i percipirati 
sve što se zbiva svuda u univerzumu. Funkcija mozga 
i živčanog sustava je zaštititi nas kako nas ne bi pre­
plavila i zbunila ta masa većinom beskorisnog i nebit­
nog znanja, isključujući većinu onoga što bismo ina­
če opazili ili se sjetili u bilo kom trenutku, i ostavlja­
jući samo onaj veoma mali i poseban izbor koji može 
biti praktično koristan." Po takvoj teoriji, svatko od 
nas je potencijalno Oslobođeni um. Ali u onoj mjeri 

* CHARLIE DUNBAR BROAD (1887.-1971.); engleski filozof. 
** HENRI BERGSON (1859.-1941.); francuski filozof, predstavnik iracionaliz­
ma, sveučilišni profesor. Dobitnik Nobelove nagrade za književnost 1927. 



u kojoj smo mi životinje, naš posao je da pod svaku 
cijenu preživimo. Da bi učinio biološki opstanak mo­
gućim, Oslobođeni um mora biti propušten kroz re-
dukcijski ventil mozga i živčanog sustava. Ono što 
na drugom kraju izađe, bijedna je sjenka one vrste 
svijesti koja će nam pomoći da ostanemo živi na povr­
šini ove konkretne planete. Da bi uobličio i izrazio 
sadržaj ove svedene svijesti, čovjek je pronašao i bes­
krajno razradio te sustave simbola i implicitne filo­
zofije koje zovemo jezicima. Svaki pojedinac je isto­
dobno i korisnik i žrtva jezičke tradicije u kojoj je on 
ili ona rođen - korisnik, budući da jezik daje pristup 
sakupljenim zapisima iskustava drugih ljudi, žrtva 
utoliko što ga to učvršćuje u vjerovanju da je svede­
na svijest jedina vrsta svijesti i kao da ometa njegov 
osjećaj za stvarnost, čini ga suviše sklonim vlastite 
predodžbe smatrati činjenicama, vlastite riječi stvar­
nim predmetima. Ono što se, jezikom religije, zove 
"ovaj svijet" univerzum je svedene svijesti, izražen i, 
kao takav, okamenjen jezikom. Različiti "drugi svje­
tovi" s kojima ljudska bića nasumce uspostavljaju 
kontakt samo su elementi u cjelokupnosti svijesti koja 
pripada Oslobođenom umu. Većina ljudi, većinu vre­
mena, zna samo za ono što stiže kroz redukcijski ventil 
i što je potvrđeno, kao zaista stvarno, lokalnim jezi­
kom. Neke osobe, međutim, izgleda da se rađaju s 
nekakvom premosnicom koja zaobilazi redukcijski 
ventil. Kod drugih se privremena premosnica može 



dobiti ili spontano, ili kao rezultat složenih "duhovnih 
vježbi", ili hipnozom, ili pomoću droga. Kroz te stal­
ne ili privremene premosnice teče, ne zaista opažanje 
"svega što se događa svuda u univerzumu" (jer pre-
mosnica ne ukida redukcijski ventil, koji još uvijek 
isključuje kompletan sadržaj Oslobođenog uma), već 
nešto više, i nadasve nešto različitije od pažljivo odab­
ranog utilitarnog materijala koji naši suženi, pojedi­
načni umovi smatraju za potpunu, ili barem dovolj­
nu, sliku stvarnosti. 

Mozak raspolaže s nekoliko enzimskih sustava 
koji mu služe da koordinira svoj rad. Neki od tih enzi­
ma reguliraju dotok glukoze u moždane stanice. Mes-
kalin sprečava proizvodnju tih enzima i tako snižava 
razinu glukoze na raspolaganju organu koji ima stal­
nu potrebu za šećerom. Kada meskalin mozgu redu­
cira normalnu porciju šećera, što se događa? Proma­
trano je premalo slučajeva, te stoga ne može biti dan 
sveobuhvatan odgovor. Ali ono, što se zbiva većini 
od one manjine koja je uzimala meskalin pod nadzo­
rom, može se sažeti na sljedeći način. 

(1) Sposobnost pamćenja i "logičnog razmišlja­
nja" malo je ili nimalo smanjena. (Slušajući 
snimke svojih razgovora pod utjecajem dro­
ge, ne mogu uočiti da sam bio imalo gluplji 
nego inače.) 

(2) Vizualni dojmovi su veoma pojačani i oko 
ponovo dobiva ponešto od spoznajne nevi­
nosti djetinjstva, kad osjet nije bio smjesta i 



automatski podređivan predodžbi. Zanima­
nje za prostor je smanjeno, a zanimanje za 
vrijeme pada skoro na nulu. 

(3) Iako intelekt ostaje neokrnjen i mada je per­
cepcija čudesno poboljšana, volja trpi dubo­
ku promjenu nagore. Uzimalac meskalina ne 
vidi nikakav razlog da bilo što posebno uči­
ni i smatra da je većina razloga zbog kojih 
je, u uobičajeno vrijeme, bio spreman djelo­
vati i trpjeti, duboko nezanimljiva. Ne može 
gubiti vrijeme s njima, zbog dobrog razloga 
što ima boljih stvari o kojima misli. 

(4) Te bolje stvari se mogu iskusiti (kao što sam 
ih ja iskusio) "tamo vani" ili "tu unutra", ili 
u oba svijeta, unutrašnjem i vanjskom, isto­
dobno ili sukcesivno. Da one jesu bolje čini 
se očitim samo po sebi svim uzimaocima me­
skalina koji drogi priđu sa zdravom jetrom i 
nepomućenoga uma. 

Ti učinci meskalina upravo su one vrste za koju 
možete očekivati da prati davanje droge koja je u sta­
nju oslabiti učinkovitost cerebralnog redukcijskog ven­
tila. Kad mozgu ponestane šećera, pothranjeni ego sla­
bi, ne može odvojiti pažnju za obavljanje potrebnih 
poslova i potpuno gubi zanimanje za one prostorne i 
vremenske odnose koji toliko znače organizmu koji je 
usmjeren na opstanak u svijetu. Kad se Oslobođeni 
um provuče pokraj ne više hermetičnog ventila, počinju 



se događati razne vrste biološki nepotrebnih stvari. 
U nekim slučajevima može doći do izvanosjetilnih 
opažanja. Druge osobe otkrivaju svijet vizionarske 
ljepote. Trećima se otkriva slava, beskrajna vrijed­
nost i punoznačnost golog postojanja, danog, nekon-
ceptualiziranog događaja. U konačnom stadiju bez-
-ega je "opskurno znanje" da je Sve u svemu - da je 
Sve ustvari svatko. Ovo je onoliko blizu, pretpostav­
ljam, koliko konačan um može ikada prići "spozna­
vanju svega što se zbiva svugdje u univerzumu". 

U ovom kontekstu, koliko je značajno ogromno 
povećanje, pod utjecajem meskalina, percepcije boja! 
Za neke životinje biološki je izuzetno važno moći ra­
zlikovati određene nijanse. Ali, izvan granica svog 
utilitarnog spektra, većina stvorenja potpuno je slijepa 
za boje. Pčele, na primjer, provode većinu svog vre­
mena "razdjevičujući svježe djevice izvora"; ali, kao 
što je von Frisch dokazao, mogu prepoznati samo mali 
broj boja. Čovjekov visokorazvijeni osjećaj za boje 
je biološki luksuz - neprocjenjivo dragocjen njemu 
kao misaonom i duhovnom biću, ali nepotreban za 
njegovo preživljavanje kao životinje. Sudeći po prid­
jevima koje im Homer stavlja u usta, junaci Trojan­
skog rata su jedva premašivali pčele po svojoj sposob­
nosti razlikovanja boja. U tom pogledu je, barem, na­
predak čovječanstva bio izrazit. 

Meskalin uzdiže sve boje na višu razinu i čini 
opažača svjesnim bezbrojnih finih nijansi razlike za 



koje je uobičajeno potpuno slijep. Čini se da su, za 
Oslobođeni um, takozvane sekundarne karakteristike 
stvari primarne. Za razliku od Lockea*, on očito 
smatra da su boje važnije, vrjednije opažanja nego 
mase, položaji i dimenzije. Kao i uzimatelji meskali-
na, i mnogi mistici opažaju natprirodno sjajne boje, 
ne samo unutarnjim okom nego čak i u stvarnom svi­
jetu oko sebe. Slična zapažanja su iznijeli i vidovnja­
ci i senzitivci. Postoje stanoviti mediji kojima je, u 
dugim razdobljima, kratko otkrivenje uzimaoca mes-
kalina iskustvo koje oni doživljavaju svakodnevno i 
iz časa u čas. 

S ovog dugog, ali neophodnog izleta možemo se 
sad vratiti na čudesne činjenice - četiri noge stolca 
od bambusa na sredini sobe. Poput Wordsworthovih** 
narcisa, donosile su sve vrste bogatstva - dar, nepro­
cjenjiv, novog izravnog sagledavanja same Prirode 
Stvari, skupa sa skromnijim blagom razumijevanja 
na polju, naročito, umjetnosti. 

Ruža je ruža je ruža. Ali te noge stolca bile su 
noge stolca bile su Sv. Mihovil i svi anđeli. Četiri ili 
pet sati nakon događaja, kada su efekti cerebralnog 
nedostatka šećera već prestajali, bio sam poveden na 
mali obilazak grada, koji je uključivao posjetu, oko 
zalaska sunca, onom što se skromno reklamira kao 
Najveća trgovina na svijetu. Otraga u N. T. N. S., 

* JOHN LOCKE (1632.-1704.); engleski filozof. 
** WILLIAM WORDSWORTH (1770.-1850.); engleski pjesnik. 



među igračkama, čestitkama i stripovima, stajao je, 
iznenađujuće, red knjiga o umjetnosti. Uzeo sam prvu 
knjigu koja mi je došla pod ruku. Bila je o Van Go-
ghu*, a slika na koju se knjiga otvorila bila je Stolac -
onaj zapanjujući portret Ding an Sich, koju je ludi 
slikar vidio, s nekom vrstom užasnutog obožavanja, i 
pokušao prenijeti na svoje platno. Ali to je bio za­
datak za koji se i moć genija pokazala sasvim neade­
kvatnom. Stolac koji je Van Gogh vidio očito je u biti 
bio isti stolac kao i onaj koji sam ja vidio. No, mada 
neusporedivo stvarniji od stolca iz uobičajene per­
cepcije, stolac na slici nije ostao ništa više do neo­
bično izražajni simbol za činjenicu. Činjenica je bila 
manifestirana Takvost; ovo je bio samo znak. Takvi 
znakovi su izvori pravog znanja o Prirodi Stvari, a to 
pravo znanje može poslužiti da pripremi um koji ga 
prihvaća kao neposredni uvid na temelju njega sa­
mog. Ali to je sve. Ma koliko izražajni, simboli nika­
da ne mogu biti stvari koje predstavljaju. 

Bilo bi zanimljivo, u ovom kontekstu, napraviti 
studiju umjetničkih djela na raspolaganju velikim 
znalcima Takvosti. Kakvu vrstu slika je gledao Eck-
hart? Kakve skulpture i slike su igrale ulogu u reli­
gioznom doživljaju Svetog Ivana od Križa**, Hakui-

* VINCENT WILL.EM VAN GOGH (1853.-1890.); nizozemski slikar. Za života 
je prodao samo jednu sliku, a danas njegova djela dostižu rekordne cijene. 
** SV. IVAN OD KRIŽA - JUAN DE LA CRUZ (1542.-1591.); katalonski 
karmelićanski redovnik, mistik i pjesnik, za života proganjan zbog svog miš­
ljenja. Mada je sačuvano manje od tisuću njegovih stihova, smatra se jednim 
od najboljih španjolskih pjesnika. 



na*, Hui-nenga**, Williama Lawa***? Odgovor na ta 
pitanja nije u mojoj moći; ali prilično sumnjam da je 
većina velikih znalaca Takvosti obraćala mnogo 
pažnje umjetnosti - neki su odbijali bilo kakvu vezu s 
njom, drugi su se zadovoljavali onim što bi kritičko 
oko smatralo drugorazrednim, ili čak desetorazred-
nim djelima. (Za osobu čiji preobraženi i preobraža­
vajući um može vidjeti Sve u svakom ovom, prvoraz-
rednost ili desetorazrednost čak i religijske slike biti 
će stvar krajnje ravnodušnosti.) Umjetnost je, pret­
postavljam, samo za početnike, ili za one tvrdokorne 
slijepouličare, koji su se odlučili zadovoljiti erzat-
som Takvosti, simbolima prije nego onim što oni pred­
stavljaju, elegantno sastavljenim receptom umjesto 
prave večere. 

Vratio sam Van Gogha na policu i uzeo knjigu 
koja je stajala pokraj nje. Bila je to knjiga o Botticel-
liju****. Okretao sam stranice. Rađanje Venere - nikad 
mi nije bilo omiljeno. Venera i Mars, ta ljepota koju 
je tako strastveno denuncirao Ruskin***** na vrhuncu 
svoje dugo izlagane seksualne tragedije. Čudesno 
bogata i složena Apellesova kleveta. A onda malo 

* HAKUIN EKAKU (1685.-1768.); japanski zen-monah sekte rinzai, poznat 
kao "oživljavač zena". 
** HUI-NENG (638.-713.); kineski monah. Šesti patrijarh kineskog t'chana. 
Začetnik južne ili subističke škole t'chan-budizma. 
***WILLIAM LAW (1686.-1761.); engleski pisac. 
**** ALLESANDRO Dl MARIANO FILIPEPI BOTTICELLI (1445.7-1510.); tali­
janski slikar iz Firence, jedan od najpoznatijih predstavnika renesanse. Poznat 
po Rađanju Venere i kompoziciji Proljeće. 
***** JOHN RUSKIN (1819.-1900.); engleski esejist i kritičar. 



manje poznata i ne pretjerano dobra slika, Judita. 
Moja je pažnja bila privučena i zurio sam opčinjeno, 
ne u blijedu neurotičnu heroinu ili njenu sluškinju, 
ne u žrtvinu kosmatu glavu ili proljetni pejzaž u poza­
dini, već u grimiznu svilu Juditinog podstavljenog 
prsluka i dugu suknju napuhanu vjetrom. 

To je bilo nešto što sam vidio prije - vidio upra­
vo tog jutra, između cvijeća i pokućstva, kad sam 
slučajno pogledao dolje, i nastavio, namjerno stras­
no, zuriti u svoje prekrižene noge. Ti nabori na hlača­
ma - kakav labirint beskrajno značajne kompleksno­
sti! A tekstura sivog flanela - kako bogata, kako dubo­
ko, misteriozno jaka! I opet su bili tu, na Boticellije-
voj slici. 

Civilizirana ljudska bića nose odjeću, te stoga 
ne može biti portretiranja, nijednog prikazivanja mi­
tološke ili povijesne priče bez prikazivanja nabranih 
tkanina. Ali iako ono može objasniti podrijetlo, obično 
krojenje nikada ne može objasniti raskošni razvoj 
nabora, kao glavne teme likovnih umjetnosti. Umjet­
nici su, očito je, uvijek voljeli nabor zbog njega sa­
mog - ili, bolje rečeno, zbog sebe. Kada slikate ili 
klešete nabore, slikate ili klešete oblike koji su, što 
se praktične svrhe tiče, ne-reprezentativni - ona vrsta 
neuvjetovanog oblika u kojoj umjetnici, čak i najnatu-
ralističkije tradicije, sebi daju oduška. U prosječnoj 
Madonni ili apostolu na striktno ljudski, potpuno re­
prezentativan element odlazi oko deset posto cjeline. 



Sve ostalo se sastoji od mnogih obojenih varijanti ne­
iscrpne teme zgužvane vune ili platna. A tih ne-repre-
zentativnih devet desetina jedne Madonne ili aposto­
la može biti isto onoliko važno kvalitativno koliko i 
kvantitativno. Vrlo često oni određuju ton čitavog 
umjetničkog djela, utvrđuju stil kojim se tema obra­
đuje, izražavaju raspoloženje, temperament, pristup 
životu umjetnika. Stoička ozbiljnost se otkriva u glat­
kim površinama, širokim neuvijenim naborima Pie-
roovih draperija. Raspet između činjenice i želje, iz­
među cinizma i idealizma, Bernini* ublažava sve 
osim iskarikirane uvjerljivosti svojih lica s ogrom­
nim krojačkim apstrakcijama, koje su utjelovljenje, 
u kamenu ili bronci, vječitih općih retorika - heroiz-
ma, svetosti, uzvišenosti kojima čovječanstvo vječi­
to teži, uglavnom uzalud. A tu su i El Grecove** nela­
godne trbušaste suknje i mantije; tu su oštri, uvijeni, 
plamenu nalik nabori u koje Cosimo Tura*** oblači 
svoje figure: u prvima, tradicionalna duhovnost se 
razbija u bezimenoj fiziološkoj čežnji; u drugima, grči 
se agonizirani osjećaj suštinske otuđenosti i nepri­
jateljstva svijeta. Ili razmotrimo Watteaua****; njegovi 
muškarci i žene sviraju lutnje, spremaju se za balove 

* GIAN LORENZO BERNINI (1598.-1680.); talijanski graditelj, kipar i slikar. 
Osim mnogobrojnih kipova (npr. bista papa i kraljeva, Sv. Tereza u ekstazi), 
autor kolonade pred crkvom Sv. Petra u Rimu i mnogih renesansnih palača. 
** DOMINIKOS THEOTOKOPULOS EL GRECO (1541.-1614.); španjolski 
slikar, kipar i graditelj rođen na Kreti. Poznat po portretima i religijskim kom­
pozicijama. 
*** COSIMO TURA (1430.7-1495.); talijanski slikar. 
**** JEAN ANTOINE WATTEAU (1684.-1721.); francuski slikar. 



i harlekinade, kreću, po baršunastim travnjacima i pod 
plemenitim stablima, prema Cytheri iz sna svakog 
ljubavnika; njihova ogromna melankolija i ogoljena, 
nepodnošljiva senzibilnost njihovog tvorca nalaze iz­
raza, ne u radnjama koje su prikazane, već u reljefu i 
teksturi njihovih suknjica od tafta, njihovih satenskih 
ogrtača i prsluka. Ni centimetra glatke površine tu 
nema, ni trenutka mira ili spokoja, samo svilena div­
ljina bezbrojnih sitnih plisea i nabora, s neprekidnom 
modulacijom - unutrašnjom nesigurnošću prikazanom 
savršenom uvjerenošću majstorske ruke - tona u ton, 
jedne neodređene boje u drugu. U životu, čovjek snu­
je, Bog određuje. U likovnim umjetnostima prijed­
log daje ono što se prikazuje; ono što određuje je u 
krajnjoj liniji umjetnikov temperament, izravno (ba­
rem u portretiranju, povijesti i žanru) klesani ili na­
slikani nabori. Među sobom, to dvoje može presuditi 
da fete galante bude dirljiva do suza, da raspelo bude 
vedro gotovo do radosti, da krvavi biljezi budu goto­
vo nepodnošljivo seksi, da slika izrazite ženske praz-
noglavosti (sad mislim na Ingresovu* neusporedivu 
Mme Moitessier) izražava najtrezveniju, najbeskrom-
promisniju intelektualnost. 

Ali to nije cijela priča. Nabori su, kao što sam 
sada otkrio, mnogo više od sredstava za ubacivanje 
ne-reprezentativnih oblika u naturalističke skulpture 

* JEAN-AUGUSTE DOMINIQUE INGRES (1780.-1867.); francuski slikar. 



i slike. Za ono što mi ostali vidimo samo pod utjeca­
jem meskalina, umjetnik je rođenjem opremljen da 
vidi cijelo vrijeme. Njegova percepcija nije ograniče­
na na ono što je biološki ili društveno korisno. Mali 
dio saznanja koji pripada Oslobođenom umu curi mi­
mo redukcijskog ventila mozga i ega i u njegovu svi­
jest. To je saznanje istinskog značaja sveg postojećeg. 
Za umjetnika, kao i za uzimaoca meskalina, nabori 
su živi hijeroglifi koji na stanovit, posebno izražajan 
način predstavljaju nedokučiv misterij čistog posto­
janja. Čak i više nego stolac, premda možda manje 
nego oni potpuno natprirodni cvjetovi, nabori mojih 
sivih flanelskih hlača bili su nabijeni "je-stvom". Če­
mu su dugovali taj privilegirani status, ne bih mogao 
reći. Možda je to stoga što su oblici savijenih nabora 
tako čudni i dramatični da privlače pogled i na taj 
način nameću pažnji čudesnu činjenicu čistog posto­
janja? Tko zna? Ono, što je bitno, je manje razlog za 
doživljaj nego doživljaj sam. Udubljen u Juditine 
suknje, tamo u Najvećoj trgovini na svijetu, znao sam 
da je Boticelli - i ne samo Boticelli, nego i mnogi 
drugi - gledao nabore s istim preobraženim i pre-
obražujućim očima kakve su moje bile tog jutra. Oni 
su vidjeli Istigkeit, Sveobuhvatnost i Beskraj nabrane 
tkanine i trudili se najbolje što su mogli predočiti je 
bojom ili kamenom. Neminovno, naravno, bez us­
pjeha. Jer slava i čudesnost čistog postojanja pripadaju 



drugom redu, koji je izvan izražajne moći čak i naj­
više umjetnosti. Ali u Juditinoj suknji sam mogao 
jasno vidjeti ono što bih ja, da sam genijalan slikar, 
mogao izvesti sa svojim starim sivim flanelskim hla­
čama. Ne mnogo, nebo to zna, u usporedbi sa stvar­
nošću; ali dovoljno da ushiti generaciju za generaci­
jom promatrača, dovoljno da ih navede da razumiju 
bar malo pravog značaja onog što, u svojoj patetičnoj 
imbecilnosti, zovemo "običnim stvarima" i odbacu­
jemo u korist televizije. 

"Ovo je ono kako bi trebalo gledati", stalno sam 
govorio dok sam promatrao svoje hlače, bacao po­
gled na draguljima ukrašene knjige na policama, na 
noge svog, beskrajno više od vangogovskog, stolca. 
"Ovo je ono kako bi trebalo gledati, kakve stvari zaista 
jesu." A ipak je bilo suzdržanosti. Jer ako bi netko 
uvijek vidio stvari ovako, nikada ne bi želio raditi 
nešto drugo. Samo gledanje, samo postojanje kao bo­
žanskog Ne-ja cvijeta, knjige, stolca, flanela. To bi 
bilo dovoljno. Ali u tom slučaju, što s drugim ljudi­
ma? Što s ljudskim odnosima? U snimci razgovora 
od tog jutra nalazim stalno ponavljano pitanje: "Što s 
ljudskim odnosima?" Kako se može pomiriti to izvan­
vremensko blaženstvo viđenja onako kako bi trebalo 
vidjeti s prolaznim dužnostima obavljanja onog što 
treba obaviti i osjećanja onog što treba osjećati? "Tre­
balo bi biti u stanju", rekao sam, "vidjeti te hlače kao 



beskrajno važne i ljudska bića kao još beskrajnije 
važna." Trebalo bi - ali u praksi to izgleda nemoguće, 
To sudjelovanje u očevidnoj veličanstvenosti stvari 
nije ostavljalo mjesta, recimo, za obične, neophodne 
interese ljudskog postojanja, prije svega za brigu koja 
obuhvaća jedinke. Jer jedinke su svijesti, a, barem u 
jednom pogledu, ja sam sada bio Ne-svijest, istodob­
no opažajući i bivajući Ne-svijest stvari oko mene. 
Ovoj novorođenoj Ne-svijesti, ponašanje, izgled, sa­
ma pomisao na svijest koja je trenutno prestala biti, i 
na druge svijesti, njene nekadašnje sudionice, izgle­
dala je ne odurna (jer odurnost nije bila jedna od kate­
gorija u okvirima kojih sam razmišljao), već čudesno 
nevažna. Potican od strane istraživača da raščlanjujem 
i izvještavam o onom što radim (i koliko žudim biti 
ostavljen nasamo s Vječnošću u cvijetu, Beskrajem 
u četiri noge stolca i Apsolutnim u naborima hlača!) 
shvatio sam da namjerno izbjegavam oči onih koji su 
bili sa mnom u sobi, namjerno se suzdržavam da ih 
budem suviše svjestan. Jedno je bila moja supruga, 
drugo čovjek kojeg sam poštovao i veoma volio; ali 
oboje su pripadali svijetu od kojeg me, na trenutak, 
meskalin oslobodio - svijetu svijesti, vremena, mo­
ralnih prosudbi i praktičnih briga, svijetu (a to je bio 
aspekt ljudskog života koji sam želio, iznad svega, 
zaboraviti) samodokazivanja, napuhanosti, precije­
njenih riječi i idolatrijski štovanih ideja. 



Na ovom stupnju postupka dana mi je velika re­
produkcija u boji poznatog Cezanneovog* autopor­
treta - glava i ramena čovjeka s velikim slamnatim 
šeširom, rumenih obraza, crvenih usana, s bujnim cr­
nim zaliscima i mračnim neljubaznim pogledom. To 
je veličanstvena slika; ali sad je nisam vidio kao sliku. 
Jer glava je odmah dobila i treću dimenziju i oživjela 
kao demonoliki čovječuljak koji je gledao kroz pro­
zor sa stranice preda mnom. Počeo sam se smijati. A 
kada su me upitali zašto, "Kakva pretencioznost!" 
ponavljao sam. "Što on pobogu zamišlja da jest?" Pi­
tanje nije bilo upućeno posebno Cezanneu, već ljud­
skoj vrsti uopće. Što su svi oni zamišljali da su? 

"To je kao Arnold Bennett** u Dolomitima", re­
kao sam, najednom se sjetivši scene, srećom ovjeko­
vječene na fotografiji A. B. neke četiri godine prije 
njegove smrti, kako se gega zimskim putem u Corti-
ni d'Ampezzo. Oko njega je ležao neugažen snijeg; u 
pozadini je bila više nego gotička težnja crvenih liti­
ca. A tu je bio i dragi, nesretni A. B. svjesno pretjeru­
jući u ulozi svog omiljenog književnog lika, sebe sa­
moga, Čudaka osobno. Išao je tako, gegajući se pola­
ko na blistavom alpskom suncu, s palčevima zadje-
nutim pod pazuha žutog prsluka koji je nešto niže bio 
graciozno zaobljen poput brightonskog lučnog pro­
zora iz Regency perioda - glave zabačene kao da hoće 

* PAUL CEZANNE (1839.-1906.); francuski slikar. 
** ARNOLD ENOCH BENNETT (1837.-1931.); engleski romanopisac, poznat 
po seriji djela "Pet gradova" (Five Towns) i lakšim romanima kao što je "Čudak" 
(The Card, 1911.). 



neki mucavi govor, kao iz haubice, uputiti plavoj ku­
poli neba. Ono što je stvarno rekao, to sam zabora­
vio; ali ono što su cjelokupan njegov stil, držanje i 
položaj skoro izvikivali bilo je: "Ja sam isto toliko 
dobar koliko i te proklete planine." A na neki način, 
naravno, bio je beskrajno bolji; ali ne, kao što je veo­
ma dobro znao, na način na koji je njegov omiljeni 
književni lik to volio misliti. 

Uspješno (što god to značilo) ili neuspješno, svi 
mi pretjerujemo glumeći svoj omiljeni lik iz mašte. 
A činjenica, skoro beskrajno nevjerojatna činjenica, 
da je netko zbilja Cezanne, ne čini razliku. Jer posve­
ćeni je slikar, sa svojom cjevčicom do Oslobođenog 
uma mimo ventila mozga i ego-filtra, i jednako tako 
stvarno, bio ovaj kosmati demon neljubaznog pogle­
da. 

Za ohrabrenje sam se ponovo okrenuo naborima 
svojih hlača. "Ovo je ono kako bi trebalo gledati", 
ponovio sam još jednom. A mogao sam i dodati: "To 
je vrsta stvari u koju treba gledati." Stvari bez pre­
tenzija, zadovoljne da jednostavno budu one same, 
dovoljne u svojoj takvosti, ne glumeći ulogu, ne 
pokušavajući, suludo, uspjeti same, izolirane od Dhar-
ma-tijela, u luciferskom prkosu Božjoj milosti. 

"Najbliži pristup ovome", rekao sam, "bilo bi ne­
što Vermeerovo*" 

* JAN VERMEER (1632.-1675.); nizozemski slikar. 



Da, Vermeerovo. Jer taj tajanstveni umjetnik bio 
je trostruko obdaren - vizijom koja spoznaje Dhar-
ma-tijelo kao živicu na dnu vrta, nadarenošću da tu 
viziju predstavi onoliko koliko ograničenja ljudske 
sposobnosti dopuštaju, i skromnošću da se ograniči u 
svojim slikama na one aspekte stvarnosti kojima je 
lakše baratati; jer, mada je Vermeer predstavljao ljud­
ska bića, uvijek je bio slikar mrtvih priroda. Cezanne, 
koji je svojim ženskim modelima govorio da se po­
trude izgledati kao jabuke, pokušao je slikati portrete 
u istom duhu. Ali njegove jabukolike žene su srod-
nije Platonovim Idejama nego Dharma-tijelu u živi­
ci. One se vide kao Vječnost i Beskraj, ne u pijesku 
ili cvijetu, već u apstrakcijama nekog veoma superi­
ornog pojasa geometrije. Vermeer nikada nije tražio 
od svojih djevojaka da izgledaju kao jabuke. Nasu­
prot tome, on je tražio da budu djevojke do samog 
kraja - no uvijek pod uvjetom da se suzdrže od djevo­
jačkog ponašanja. Mogle su sjediti ili šutke stajati, 
ali nikad se ne hihotati, ne iskazivati samosvijest, ne 
izgovarati svoje molitve ili čeznuti za odsutnim dra­
ganima, ne tračati, ne gledati zavidno bebe drugih 
žena, ne koketirati, ne voljeti, ne mrziti niti raditi. U 
činu činjenja bilo koje od tih stvari, one bi nesumnji­
vo postale još izraženije one same, ali bi prestale, 
upravo iz tog razloga, izražavati svoju božansku os­
novnu Ne-svijest. Rečeno Blakeovom frazom, vrata 



Vermeerove percepcije bila su samo djelomično pro­
čišćena. Jedna ploha je postala skoro savršeno prozir­
na; ostatak vrata još je uvijek bio mutan. Osnovno 
Ne-ja moglo se veoma jasno razaznati u stvarima i 
živim bićima s ove strane dobra i zla. U ljudskim bići­
ma bilo je vidljivo samo kad su bila opuštena, bez­
brižnog uma, nepomičnih tijela. Pod tim okolnosti­
ma Vermeer je mogao vidjeti Takvost u svoj njezinoj 
nebeskoj ljepoti - mogao vidjeti i, u određenoj ma­
njoj mjeri, predstaviti je u suptilnoj i izvanrednoj 
mrtvoj prirodi. Vermeer je nesumnjivo najveći slikar 
ljudskih mrtvih priroda. Ali bilo je i drugih, na primjer 
Vermeerovi francuski suvremenici, braća Le Nain*. 
Oni su krenuli, pretpostavljam, namjeravajući biti 
žanrovski slikari; ali ono što su zbilja proizveli bila 
je serija ljudskih mrtvih priroda, u kojima je njihova 
pročišćena percepcija o beskrajnom značaju svih stva­
ri bila predstavljena ne, kao kod Vermeera, suptilnim 
obogaćenjem boje, i teksture, već pojačanom jas­
noćom, opsesivnom različitošću oblika, unutar svede­
nog, skoro monokromatskog, tonaliteta. U našem vre­
menu imali smo Vuillarda**, slikara, na svom vrhun­
cu, s nezaboravno blistavim slikama Dharma-tijela 
manifestiranog u buržujskoj spavaćoj sobi, Apsolut­
nog koje plamti usred porodice nekog burzovnog me­
šetara u vrtu u predgrađu, dok se pije čaj. 

*LE NAIN: braća ANTOINE (1588.7-1648.); LOUIS (1593.7-1648.) i MATHIEU 
(1607.-1677.), francuski slikari realisti. 
** JEAN EDOUARD VUILLARD (1868.-1940.); francuski slikar. 



* * * 
Ce qui fait que l'ancien bandagiste renie 
Le comptoir dont lefaste allechait les passants, 
C'est son jardin d'Auteuil, ou, veufs de tout 

encens, 
Les Zinnias ont I'air d'etre en tole vernie. 

Za Laurenta Tailladea prizor je bio samo opscen. 
Ali da je umirovljeni trgovac gumarskim proizvodi­
ma sjedio dovoljno mirno, Vuillard bi u njemu vidio 
samo Dharma-tijelo, naslikao bi, u cinijama, bazenu 
sa zlatnim ribicama, maurskoj kuli vile i kineskim 
lampionima, kutak Raja prije Pada. 

Ali u međuvremenu je moje pitanje ostalo bez 
odgovora. Kako se ova pročišćena percepcija može 
uklopiti u umjesnu brigu za ljudske odnose, u neop­
hodne poslove i dužnosti, da ne spominjemo milosr­
đe i stvarno suosjećanje? Drevna debata između prak­
tičara i kontemplativaca bila je obnovljena, što se me­
ne ticalo, nezapamćenom žestinom. Jer sam do ovog 
jutra poznavao kontemplaciju samo u njenom skrom­
nijem, uobičajenijem obliku - kao rasplinuto razmiš­
ljanje; kao zanesenu obuzetost poezijom ili slikar­
stvom ili glazbom; kao strpljivo čekanje na onu ins­
piraciju, bez koje čak ni najprozniji pisac nema nade 
bilo što postići; kao povremena viđenja, u prirodi, 
Wordsworthovog "nečeg mnogo, mnogo dublje ispre­
pletenog"; kao sustavnu tišinu koja dovodi, ponekad, 



do nagovještaja nekog "opskurnog znanja". Ali sam 
sada otkrio kontemplaciju na njenom vrhuncu. Na 
vrhuncu, ali ipak ne u cijelosti. Jer u svojoj cijelosti 
Marijin put uključuje i Martin put i diže ga, tako reći, 
do svoje više moći. Meskalin otvara Marijin put, ali 
zatvara vrata Martinom. On pruža pristup kontem­
placiji - ali kontemplaciji koja je nespojiva s akcijom 
i čak i s voljom za akcijom, samom pomisli na akci­
ju. U intervalima između svojih otkrivenja uzimalac 
meskalina sklon je osjećati da, premda je na jedan 
način sve u najvećem stupnju onako kako bi trebalo 
biti, na drugom nešto nije u redu. Njegov problem u 
osnovi je isti kao i onaj s kojim se suočava kvietist2, 
arhat i, na drugoj razini, slikar pejzaža i slikar ljud­
skih mrtvih priroda. Meskalin ne može nikada riješi­
ti taj problem: može ga samo postaviti, apokaliptič-
ki, onima kojima se ranije nije postavio. Potpuno i 
konačno rješenje mogu naći samo oni koji su sprem­
ni dostići pravu vrstu Weltanschauunga pravom vrs­
tom ponašanja i pravom vrstom stalne i neusiljene 
budnosti. Nasuprot kvietistu stoji praktičar-kontem-
plativac, svetac, čovjek koji je, po Eckhartovim riječi­
ma, spreman sići sa sedmog neba da bi donio čašu 
vode svom bolesnom bratu. Nasuprot arhata, koji se 

2 kvietizam (lat.) - mistični nauk koji se osobito razvio u sedamnaestom sto­
ljeću, a propovijeda da se pobožnost sastoji u razmatranju i duhovnom poniranju 
u sebe samoga koje vodi potpunom duševnom miru. 



povlači iz vanjskog svijeta u potpuno nadnaravnu nir­
vanu, stoji bodhisattva, za kojeg su Takvost i svijet 
slučajnosti jedno te isto, i za čiju je bezgraničnu sa­
milost svaka od tih slučajnosti prilika ne samo za 
preobražavajući uvid, već i za veoma praktično milo­
srđe. A u univerzumu umjetnosti, nasuprot Vermeeru 
i drugim slikarima ljudskih mrtvih priroda, nasuprot 
kineskom i japanskom pejzažnom slikarstvu, nasu­
prot Constableu* i Turneru**, nasuprot Sisleyu*** i Se-
uratu**** i Cezanneu stoji sveobuhvatna umjetnost 
Rembrandta*****. To su izvanredna imena, nedostižne 
veličine. Što se mene tiče, tog izuzetnog svibanjskog 
jutra, ja sam samo mogao biti zahvalan za doživljaje 
koje mi je pokazao, jasnije nego što sam ikad vidio, 
pravu prirodu izazova i potpuno oslobađajuću reakci­
ju. 

Da dodam, prije nego što napustimo ovu temu, 
kako nema te vrste kontemplacije, makar i najkvietis-
tičkije, koja nema nekih moralnih vrijednosti. Barem 
polovica svake moralnosti je negativna i sastoji se od 
suzdržavanja od napasti. Očenaš ima manje od pedeset 
riječi, a šest od njih je posvećeno molbi Bogu da nas 

* JOHN CONSTABLE (1776.-1837.); engleski slikar. 
** JOSEPH MALLORD WILLIAM TURNER (1775.-1851); engleski slikar. 
*** ALFRED SISLEY (1839.-1899.); francuski slikar engleskog podrijetla. 
**** GEORGES SEURAT (1859.-1891.); francuski slikar. 
***** REMBRANDT HARMENSZOON VAN RUN (1606.-1669.); nizozemski 
slikar; jedan od najvećih u povijesti umjetnosti. 



ne dovede u iskušenje. Jednostrani kontemplativac 
ostavlja nedovršenim mnoge stvari koje bi trebao uči­
niti; ali da to nadoknadi, on se suzdržava od gomile 
stvari koje ne bi trebao raditi. Količina zla, primije­
tio je Pascal*, bila bi mnogo manja kada bi ljudi samo 
mogli naučiti mirno sjediti u svojim sobama. Kontem­
plativac čija je percepcija pročišćena ne mora ostati 
u svojoj sobi. Može ići svojim poslom, tako potpuno 
zadovoljan što vidi i dio je božanskog Poretka stvari 
da nikada neće biti čak niti u iskušenju da se upusti u 
ono što je Traherne** nazvao "prljavim Sredstvima 
svijeta". Kad osjećamo da smo jedini nasljednici uni­
verzuma, kada nam "more teče u žilama... a zvijezde 
su naši dragulji", kada se sve stvari vide kao beskraj­
ne i svete, kakav motiv bismo mogli imati za pohlepu 
ili samodokazivanje, za trčanje za moći ili običnim 
zadovoljstvima? Kontemplativci će teško postati koc­
kari, ili svodnici, ili pijanci; oni po pravilu ne propo­
vijedaju netoleranciju, niti ratuju; ne smatraju neop­
hodnim pljačkati, varati ili derati kožu sirotinji. A 
ovim ogromnim negativnim vrlinama možemo do­
dati jednu koja je, mada ju je teško definirati, i pozi­
tivna i bitna. Arhat i kvietist možda ne prakticiraju 
kontemplaciju u potpunosti; ali ako je uopće prak­
ticiraju, mogu se vratiti s poučnim izvještajima o dru­
goj, transcendentalnoj zemlji uma; a ako je prakticira­
ju na višoj razini, postat će prolazi kroz koje neki 

* BLAISE PASCAL (1623.-1662.); francuski filozof, matematičar i fizičar. 
** THOMAS TRAHERNE (1637.-1674.); engleski religiozni pisac i mističar. 



blagotvorni utjecaj može poteći iz te druge zemlje u 
svijet zatamnjenih svijesti, koji kronično umire od 
nedostatka istog. 

U međuvremenu sam se, na zahtjev ispitivača, 
okrenuo od Cezanneovog portreta prema onom što 
se odvijalo unutar moje glave kad bih zatvorio oči. 
Ovaj put, pejzaž je bio začuđujuće nezanimljiv. Vid­
no polje bilo je puno jarko obojenih, stalno promjen­
ljivih struktura koje kao da su bile načinjene od plas­
tike ili emajliranog lima. 

"Jeftino," komentirao sam. "Trivijalno. Kao stva­
ri na sajamskom štandu." 

A sva ta drugorazrednost postojala je u zatvore­
nom, stiješnjenom univerzumu. 

"Kao da se nalazite pod palubom na brodu", re­
kao sam. "Brodu sa sajamskog štanda." 

A dok sam gledao, postalo je veoma jasno da je 
taj brod sa sajamskog štanda na neki način povezan s 
ljudskim pretenzijama. Ta zagušljiva unutrašnjost sa­
jamskog broda bila je moja vlastita osobna svijest; ti 
jeftini mobili od lima i plastike bile su moji osobni 
doprinosi univerzumu. 

Osjećao sam da je ta pouka dobrodošla, ali mi je 
ipak bilo žao što je morala biti dana u ovom trenutku 
i u ovom obliku. Po pravilu uzimalac meskalina ot­
kriva unutarnji svijet isto tako očito činjenični, tako 
sam po sebi beskrajan i svet, kao i onaj preobraženi 



vanjski svijet koji sam vidio otvorenih očiju. Od po­
četka, moj je slučaj bio drugačiji. Meskalin mi je pri­
vremeno podario moć da vidim stvari zatvorenih oči­
ju; ali nije mi mogao, ili mi bar u tom slučaju nije 
mogao, otkriti unutarnji pejzaž bar izdaleka uspore­
div s mojim cvjetovima ili stolcem ili flanelskim hla­
čama "tamo vani". Ono što mi je dopustio opaziti, 
unutra, nije bilo Dharma-tijelo u slikama, već moj 
vlastiti um; ne arhetipska Takvost, već komplet sim­
bola - drugim riječima, zamjena za Takvost iz domaće 
radinosti. 

Većina vizualista biva meskalinom pretvorena u 
vizionare. Nekima od njih - a oni su možda brojniji 
nego što se obično pretpostavlja - nije potrebna trans­
formacija; oni su vizionari cijelo vrijeme. Mentalna 
vrsta kojoj je Blake pripadao je prilično široko raspro­
stranjena čak i u urbano-industrijskim društvima da­
našnjice. Jedinstvenost pjesnika-umjetnika se ne sa­
stoji u činjenici da je (da citiram njegov Opisni kata­
log) zbilja vidio "te divne originale koje Sveto pismo 
zove kerubinima". Ona se ne sastoji u činjenici da su 
"neki od tih divnih originala viđeni u mojim vizija­
ma imali i do trideset metara u visinu ... svi s mito­
loškim i skrivenim smislom." Sastoji se isključivo u 
njegovoj sposobnosti da prikaže, riječima ili (nešto 
manje uspješno) crtom i bojom, barem neki nago­
vještaj ne pretjerano rijetkog doživljaja. Netalentira­
ni vizionar može percipirati neku unutrašnju stvar­
nost ništa manje gorostasnu, ljepšu i značajniju od 



svijeta koji je vidio Blake; ali njemu u cjelini nedosta­
je sposobnost da izrazi, literarno ili likovnim sim­
bolima, ono što je vidio. 

Iz religioznih zapisa i preostalih spomenika poe­
zije i likovnih umjetnosti je jasno da su, u većini raz­
doblja i na većini mjesta, ljudi pridavali više važnosti 
unutrašnjem pejzažu nego objektivnoj stvarnosti, osje­
ćali da ono što vide zatvorenih očiju posjeduje du­
hovno veći značaj od onog što su vidjeli otvorenih 
očiju. Razlog? Prepoznatljivost dovodi do prezira, a 
kako preživjeti je problem koji se po važnosti kreće 
od kronično zamornog do mučnog. Vanjski svijet je 
ono u čemu se budimo svakog jutra u životu, mjesto 
u kome, htjeli ili ne, moramo pokušavati zaraditi za 
život. U unutarnjem svijetu nema ni rada ni mono­
tonije. Posjećujemo ga samo u snovima i sanjarenji­
ma, a njegova neobičnost je takva da nikada dva puta 
uzastopce ne naiđemo na isti svijet. Zar je čudno, sto­
ga, što su ljudska bića u svojoj potrazi za božanskim 
obično više voljela gledati unutra! Obično, ali ne 
uvijek. U svojoj umjetnosti ništa manje nego u svo­
joj religiji, taoisti i zen-budisti su gledali dalje od vizi­
ja u Prazninu, a kroz Prazninu u "deset tisuća stvari" 
objektivne stvarnosti. Zbog svoje doktrine o utjelov­
ljenoj Riječi, kršćani su trebali, od početka, biti spo­
sobni zauzeti sličan stav prema univerzumu oko sebe. 
Ali, zbog doktrine Pada, bilo im je veoma teško to 
učiniti. Još prije tri stotine godina izraz potpunog 



negiranja svijeta i čak osude svijeta bio je i pravovje­
ran i shvatljiv. "Ne trebamo se čuditi ničemu u Pri­
rodi, osim Inkarnaciji Krista." U sedamnaestom sto­
ljeću, Lallemantova* fraza zvučala je razumno. Da­
nas zvuči suludo. 

U Kini se uzdizanje slikanja pejzaža do vrhun­
ske forme umjetnosti zbilo prije oko tisuću, u Japanu 
prije oko šest stotina, a u Europi prije tristo godina. 
Izjednačavanje Dharma-tijela sa živicom su učinili 
oni majstori zena koji su spojili taoistički naturalizam 
s budističkim transcedentalizmom. Stoga su samo na 
Dalekom istoku slikari pejzaža svjesno smatrali svoj 
rad religioznim. Na Zapadu je religiozno slikarstvo 
bilo stvar portretiranja svetih osoba ili ilustriranja sve­
tih tekstova. Slikari pejzaža su sebe smatrali svjetov­
njacima. Danas mi u Seuratu prepoznajemo jednog 
od najvećih majstora onoga što bi se moglo nazvati 
mističnim pejzažnim slikarstvom. A ipak se taj čovjek 
koji je bio u stanju, efektnije nego bilo tko drugi, 
prikazati Jedno u množinama, naljutio kad ga je ne­
tko nahvalio zbog "poezije" u njegovom radu. "Ja 
samo primjenjujem Sustav", pobunio se. Drugim rije­
čima, bio je samo poentilist i, u vlastitim očima, ni­
šta drugo. Slična anegdota se priča o Johnu Consta-
bleu. Jednog dana pred kraj svog života, Blake je sreo 

* L. LALLEMANT (?-1635.); francuski svećenik i mistik. 



Constablea u Hampsteadu i pristao pogledati jednu 
skicu mladog umjetnika. Usprkos svom preziru pre­
ma naturalističkoj umjetnosti, stari vizionar je znao 
prepoznati dobru stvar kad je vidi - osim, naravno, 
ako je bila Rubensova*. "Ovo nije crtež," uzviknuo 
je, "ovo je inspiracija!" "A ja sam htio da to bude 
crtež", bio jc Constableov karakterističan odgovor. 
Obojica su bila u pravu. To jest bio crtež, precizan i 
vjeran, a istodobno jest bio inspiracija - inspiracija 
na razini visokoj barem koliko i Blakeova. Borovi 
Hampstead Heatha su zbilja viđeni kao jednaki s 
Dharma-tijelom. 

Ta skica bila je prikaz, neizbježno nesavršen, ali 
unatoč tome duboko izražajan, onoga što je pročišće­
na percepcija otkrila otvorenim očima velikog slika­
ra. S kontemplacije, u tradiciji Wordswortha i Whit-
mana**, Dharma-tijela kao živice, i s vizija, kao što 
su Blakeove, "predivnih originala" unutar uma, su­
vremeni pjesnici povukli su se u istraživanje osob­
nog, kao suprotnosti višeg od osobnog, podsvjesnog 
i na izražavanje, visoko apstraktnim terminima, ne 
danih, objektivnih činjenica, već pukih znanstvenih i 
teoloških pojmova. A nešto slično se dogodilo i na 
području slikarstva. Tu smo bili svjedoci općeg pov­
lačenja iz pejzaža, prevladavajuće umjetničke forme 
devetnaestog stoljeća. To povlačenje iz pejzaža nije 

* PETER PAUL RUBENS (1577.-1640); flamanski slikar. 
** WALT WHITMAN (1819.-1892.); američki pjesnik. Najpoznatiji po popular­
noj zbirci "Vlati trave" (Leaves of Grass, 1860.). 



bilo u onu drugu, božansku Temeljnost, kojom se 
bavila većina tradicionalističkih škola u prošlosti, taj 
Arhetipski svijet, gdje su ljudi uvijek pronalazili siro­
vine mita i religije. Ne, to je bilo povlačenje iz vanj­
ske Temeljnosti u osobnu podsvijest, u mentalni svi­
jet još bjedniji i još čvršće zatvoren čak i od svijeta 
svjesne osobnosti. Ti mobili od lima i jarko obojene 
plastike - gdje sam ih ranije vidio? U svakoj slikar­
skoj galeriji koja izlaže najnovija djela ne-reprezen-
tativne umjetnosti. 

A tad je netko donio gramofon i stavio ploču. 
Slušao sam s uživanjem, ali nisam iskusio ništa što bi 
se moglo usporediti s mojim viđenim apokalipsama 
cvjetova ili flanela. Da li bi neki prirodno nadaren 
glazbenik čuo otkrivenja koja su, za mene, bila is­
ključivo vizualna? Bilo bi zanimljivo izvesti taj pokus. 
U međuvremenu, mada ne preobražena, mada je 
zadržala svoju normalnu kvalitetu i snagu, glazba je 
nemalo pridonijela mom razumijevanju onoga što mi 
se događalo i širih problema koje su ta zbivanja pos­
tavila. 

Instrumentalna glazba me, začudo, ostavila pri­
lično hladnim. Mozartov* klavirski koncert u C-molu 
prekinut je nakon prvog stavka, i njegovo mjesto je 
zauzeo snimak nekih Gesualdovih** madrigala. 

* WOLFGANG AMADEUS MOZART (1756.-1791.); austrijski skladatelj; jedan 
od najvećih skladatelja u povijesti glazbe. 
** DON CARLO DA VENOSA GESUALDO (1560.?-1613.); talijanski kompozi­
tor. Pisao muziku na stihove Torquatta Tassa i drugih. Izuzetno inovativan za 
svoje doba. 



"Ti glasovi," rekao sam zahvalno, "ti glasovi -
oni su neka vrsta mosta natrag u ljudski svijet." 

I ostali su most čak i dok su pjevali one najza-
panjujućije polutonove kompozicija ludog princa. Kroz 
neujednačene fraze madrigala, glazba je slijedila svoj 
tok, nikad se ne zadržavajući ni dva takta u istom 
tonalitetu. Kod Gesualda, tog fantastičnog lika iz Web-
sterove* melodrame, psihološka dezintegracija je 
prenaglasila, gurnula do krajnjih granica, težnju usa­
đenu u modalnu za razliku od tonalne glazbe. Djela 
proizišla iz toga zvučala su kao da ih je napisao kasni 
Schoenberg**. 

"Pa ipak," osjetio sam se prisiljenim reći dok sam 
slušao te čudne proizvode protureformacijske psihoze 
koja je utjecala na kasnu srednjovjekovnu formu um­
jetnosti, "pa ipak ne smeta što je sav u komadićima. 
Cjelina je dezorganizirana. Ali je svaki pojedini frag­
ment u redu, jest predstavnik Višeg reda. Totalitet je 
prisutan čak i u razbijenim dijelovima. Jasnije prisu­
tan, možda, nego u sasvim koherentnom djelu. Ba­
rem niste uljuljani u osjećaj lažne sigurnosti nekim 
samo ljudskim, umjetno stvorenim redom. Morate se 
osloniti na svoje neposredno opažanje konačnog reda. 
Tako da u određenom smislu raspadanje može imati 
svojih prednosti. Ali naravno da je opasno, užasno 

*JOHN WEBSTER (1580.?-1625.?); engleski dramatičar. 
** ARNOLD SCHOENBERG (1874.-1951.); američki skladatelj austrijskog 
podrijetla. Začetnik bečke atonalne škole, tvorac novog kompozicijskog sus­
tava (dodekafonija). 



opasno. Pretpostavimo da se ne možeš vratiti natrag, 
iz kaosa ..." 

Sa Gesualdovih madrigala smo skočili, preko tri 
stoljeća, do Albana Berga* i Lirske svite. 

"Ovo će", najavio sam unaprijed, "biti pakao." 
Ali, kako se ispostavilo, pogriješio sam. U stvari, 

glazba je zvučala prilično smiješno. Iskopana iz osob­
ne podsvijesti, jedna dvanaestonska agonija je slijedila 
drugu; ali ono što je na mene ostavljalo dojam bio je 
samo osnovni nesklad između psihičke dezintegracije 
još potpunije od Gesualdove i čudesnih dovitljivosti, 
u talentu i tehnici, upotrijebljenih da se ona izrazi. 

"Taj baš sažalijeva sebe, zar ne?" komentirao sam 
s podrugljivim odsustvom suosjećanja. A onda, 
"Katzenmusik - učena katzenmusik" I na kraju, na­
kon još nekoliko minuta agonije: "Koga briga za nje­
gove osjećaje? Zašto ne može obratiti pažnju na ne­
što drugo?" 

Kao kritika nečega što je nesumnjivo bilo veo­
ma značajno djelo, to je bilo nepravedno i nepriklad­
no - ali, mislim, ne i irelevantno. Citiram je onakvu 
kakva jest i zato što sam ja, u stanju čiste kontem­
placije, tako reagirao na Lirsku svitu. 

Kad je to bilo gotovo, ispitivač je predložio šet­
nju po vrtu. Bio sam voljan; i mada moje tijelo kao da 
se skoro sasvim odvojilo od mog uma - ili, preciznije 

* ALBAN BERG (1885.-1935.); austrijski skladatelj. Uz Lirske svite, najpoznatiji 
po operi Wozzek (1925.). 



rečeno, iako moja svijest o preobraženom vanjskom 
svijetu nije više bila popraćena sviješću o mom fizič­
kom organizmu - ustanovio sam da sam sposoban 
ustati, otvoriti francuski prozor i išetati s tek mini­
malnim oklijevanjem. Bilo je čudno, naravno, osjećati 
da "ja" nije isto što i te ruke i noge "tamo vani", što i 
taj potpuno objektivni trup i vrat, čak i glava. Bilo je 
čudno; ali se moglo brzo naviknuti na to. A ionako se 
činilo da je tijelo sasvim u stanju dobro se brinuti za 
sebe. U stvarnosti, naravno, ono uvijek brine za sebe. 
Sve što svjesni ego može učiniti jest da oblikuje želje, 
koje tada sprovode sile koje on kontrolira veoma malo 
i ne razumije uopće. Kad učini bilo što više - kada se 
previše trudi, na primjer, kada brine, kada postane 
zabrinut zbog budućnosti - smanjuje učinkovitost tih 
sila i može čak u devitaliziranom tijelu uzrokovati 
bolest. U mom trenutnom stanju, svijest nije bila upu­
ćena na ego; bila je, kako bi se reklo, sama za sebe. 
To znači da je fiziološko rasuđivanje koje kontrolira 
tijelo također bilo prepušteno samo sebi. Na trenutak 
je onaj nametljivi neurotičar koji, u budnom stanju, 
pokušava upravljati predstavom, bio blaženo sklo­
njen. 

Kroz francuski prozor sam izašao pod neku vrstu 
brajde djelomično prekrivene razgranatom ružom 
penjačicom, djelomično tri centimetra širokim letva­
ma s centimetar i pol razmaka među njima. Sunce je 
sjalo i sjene letvi radile su zebrastu šaru po zemlji i 



preko sjedala i naslona vrtnog stolca, koji je stajao 
na ovom kraju brajde. Taj stolac - hoću li ga ikad 
zaboraviti? Tamo gdje su sjene padale na platnene 
presvlake, pruge tamnog, ali svjetlucavog indiga su 
se smjenjivale s prugama blještavila tako jarkog da 
je bilo teško povjerovati da bi mogle biti načinjene i 
od čega drugog osim plave vatre. Činilo mi se da sam 
beskrajno dugo gledao ne znajući, čak i ne želeći znati, 
što se to nalazi ispred mene. Nekog drugog dana bih 
vidio stolac rešetkast od naizmjenične svjetlosti i sje­
ne. Danas je opažaj progutao zamisao. Bio sam tako 
udubljen u gledanje, gromom ošinut onim što sam 
zaista vidio, da nisam mogao biti svjestan ničega dru­
gog. 

Vrtno pokućstvo, letve, svjetlost, sjena - to nije 
bilo ništa više od imena, puka verbalizacija, u utili­
tarne ili znanstvene svrhe, nakon događaja. Događaj 
je bio ovaj slijed ažurnih vrata peći razdvojen ponori­
ma nedokučive lincure. Bio je neizrecivo divan, di­
van do te točke, skoro, da je bio užasavajući. I odjed­
nom sam imao nagovještaj kakav to osjećaj mora biti 
sići s uma. Shizofrenija ima svoje rajeve kao i svoje 
paklove i čistilišta. Sjećam se što mi je jedan stari 
prijatelj, već dugo godina mrtav, ispričao o svojoj lu­
doj supruzi. Jednog dana u ranom stadiju bolesti, dok 
je još imala svoje lucidne intervale, otišao je u bolnicu 
razgovarati s njom o njihovoj djeci. Neko je vrijeme 



slušala, a onda ga prekinula. Kako je mogao podnije­
ti gubljenje vremena na dvoje odsutne djece, kada je 
jedino što je bilo važno, ovdje i sad, bila neizreciva 
ljepota prizora koje je stvarao, u svojoj smeđoj jakni 
od tvida, svaki put kada bi pomaknuo ruke? Na žalost, 
taj raj pročišćene percepcije, čiste, jednostrane kon­
templacije, nije potrajao. Blagoslovljene stanke su po­
stale rijetke, postale kratke, dok ih na kraju više nije 
bilo; ostao je samo užas. 

Većina uzimatelja meskalina iskusi samo rajski 
dio shizofrenije. Ta droga donosi pakao i čistilište 
samo onima koji su nedavno imali žuticu, ili pate od 
povremenih depresija ili kronične anksioznosti. Da 
je, kao ostale droge ni blizu usporedive snage, meska-
lin poznat kao otrovan, samo njegovo uzimanje bi 
bilo dovoljno da uzrokuje anksioznost. Ali razumna 
osoba zna unaprijed da je, što se nje tiče, meskalin 
potpuno bezopasan, da će njegovo djelovanje proći 
za osam do deset sati, ne ostavljajući mamurluk pa 
stoga ni žudnju za ponovljenom dozom. Osnažena 
tim saznanjem, ona se upušta u pokus bez straha -
drugim riječima, bez ikakve predispozicije da pretvori 
jedinstveno čudan i različit ljudski doživljaj u nešto 
užasno, nešto istinski dijabolično. 

Suočen sa stolcem koji je izgledao kao Strašni 
sud - ili, da budem precizniji, Strašnim sudom koji 
sam, nakon mnogo vremena i uz prilične teškoće, pre­
poznao kao stolac - odjednom sam se našao na rubu 



panike. Ovo je, osjećao sam, otišlo predaleko. Pre­
daleko, mada je odlazak bio u intenzivniju ljepotu, 
dublji značaj. To je bio strah, kad ga analiziram u re­
trospektivi, od toga da ne budem preplavljen, da se 
ne raspadnem pod pritiskom stvarnosti veće nego što 
je um, naviknut da većinu vremena živi u udobnom 
svijetu simbola, uopće može podnijeti. Literatura o 
religioznim iskustvima obiluje podsjećanjima na bol 
i užas koji obuzimaju one koji su se suočili, previše 
naglo, licem u lice s nekom pojavom Mysteriuma 
Tremenduma. Teološkim jezikom, ovaj strah je uzro­
kovan nespojivošću ljudskog samoljublja i božanske 
čistoće, ljudske samoopterećujuće odvojenosti i bes-
krajnosti Boga. Slijedeći Boehmea* i Williama Lawa, 
možemo reći da se dušama koje nisu ponovo rođene 
božansko svjetlo u svom punom sjaju može ukazati 
samo kao razbuktali plamen čistilišta. Skoro identič­
na doktrina može se naći u Tibetanskoj knjizi mrtvih, 
gdje se opisuje kako se mrtva duša u agoniji skuplja 
od Čiste svjetlosti Praznine, pa čak i od manjih, ubla­
ženih Svjetlosti, da bi naglo jurnula u utješnu tamu 
vlastitosti kao ponovo rođeno ljudsko biće, ili čak 
zvijer, nesretan duh, stanovnik pakla. Bilo što radije 
nego goruće blještavilo apsolutne Stvarnosti - bilo 
što! 

Shizofreničar je ne samo duša koja nije ponovo 
rođena, već je još i očajno bolesna. Njegova bolest se 

* JACOB BOEHME (1575.-1624.); njemački seoski postolar i mistik. 



sastoji u nesposobnosti da nađe utočište od unutarnje 
i vanjske stvarnosti (kao što razumna osoba obično 
čini) u domaćem univerzumu zdravog razuma - strogo 
ljudskom svijetu korisnih pojmova, zajedničkih sim­
bola i društveno prihvatljivih konvencija. Shizofre-
ničar je poput čovjeka stalno pod utjecajem meskali-
na, i stoga nesposoban isključiti doživljaj stvarnosti 
nedovoljno posvećen da s njom živi, koju ne može 
ukloniti objašnjavanjem jer je najtvrdoglavija od os­
novnih činjenica, i koja ga, zato što mu nikad ne do­
pušta da svijet vidi samo ljudskim očima, tako plaši 
da tumači njenu ustrajnu čudnovatost, gorući inten­
zitet njezina značaja, kao objave ljudske ili čak koz­
mičke zlonamjernosti, koja traži najočajnije protu­
mjere, od ubilačke nasilnosti na jednom kraju ljestvice 
do katatonije, ili psihičkog samoubojstva, na drugom. 
A kad se jednom krene nizbrdo, na put pakla, nikada 
se ne može zaustaviti. To je sada bilo i suviše očito. 

"Ako se krene pogrešnim putem", rekao sam kao 
odgovor na pitanja ispitivača, "sve što se dogodilo, 
bilo bi dokaz urote protiv tebe. Sve bi to bila samo-
potvrda. Ne bi mogao ni udahnuti, a da ne budeš 
svjestan da je to dio urote." 

"Znači, ti misliš da znaš gdje leži ludilo?" 
Moj odgovor je bilo uvjerljivo i iskreno: "Da." 
"I ne bi ga mogao kontrolirati?" 
"Ne, ne bih ga mogao kontrolirati. Ako se počne 

sa strahom i mržnjom kao glavnim premisama, mora 
se nastaviti sve do zaključka." 



"Da li bi mogao", upitala je moja supruga, "usre­
dotočiti pažnju na ono što Tibetanska knjiga mrtvih 
naziva Čistom svjetlošću?" 

Sumnjao sam u to. 
"Da li bi to držalo zlo na udaljenosti, kad bi se 

mogao usredotočiti? Ili se ne bi bio u stanju usredo­
točiti?" 

Neko sam vrijeme razmišljao o tom pitanju. 
"Možda," konačno sam odgovorio, "možda bih 

mogao - ali samo ako bi tamo bio netko tko bi mi re­
kao za Čistu svjetlost. To se ne može učiniti samo­
stalno. To je svrha, pretpostavljam, tibetanskog ritua­
la - netko cijelo vrijeme sjedi tamo i govori ti što je 
što." 

Nakon slušanja snimke tog dijela pokusa, uzeo sam 
svoj primjerak Evans-Wentzovog izdanja Tibetanske 
knjige mrtvih i nasumce ga otvorio. "O, plemeniti po 
rodu, ne daj da um tvoj bude zaveden." To je bio pro­
blem - ostati nezaveden. Nezaveden sjećanjima na proš­
le grijehe, zamišljenim užicima, gorkim okusom starih 
nepravdi i poniženja, svim strahovima i mržnjama i 
žudnjama koje obično pomračuju Svjetlost. Ono što ti 
budistički svećenici čine za umiruće i mrtve, zar ne bi 
moderni psihijatar mogao učiniti za umno poremećene? 
Neka postoji glas koji će ih uvjeravati, danju i čak i 
dok spavaju, da uza sav užas, svu zbunjenost i zbrku, 
konačna Stvarnost ostaje nepokolebljivo ona sama i 



da je načinjena od iste supstancije kao i unutarnja svje­
tlost čak i najokrutnije izmučenog uma. Pomoću ure­
đaja kao što su magnetofoni, satni prekidači, razglasi i 
zvučnici u jastucima trebalo bi biti veoma lako izvedi-
vo pacijente, čak i u institucijama s drastično smanje­
nim brojem osoblja, stalno podsjećati na ovu praiskon-
sku činjenicu. Možda bi se nekoj izgubljenoj duši na 
taj način pomoglo da u određenoj mjeri postigne kon­
trolu nad univerzumom - istodobno predivnim i odvrat­
nim, ali uvijek drugačijim od ljudskog, uvijek totalno 
nerazumljivim - u kojem je osuđena živjeti. 

Uskoro su me odveli od izazovne ljepote mog vrt­
nog stolca. Viseći u zelenim parabolama sa živice, sta­
bljike bršljana su sjajile staklastom, žadolikom ljepo­
tom. Trenutak kasnije je hrpa plamencvjetova, u pu­
nom cvatu, eksplodirala u moje vidno polje. Tako stras­
no živi da se činilo da stoje na samom rubu kraja, cvje­
tovi su stremili naviše u plavetnilo. Kao i stolac pod 
letvama, suviše su prkosili. Spustio sam pogled na lis­
tove i otkrio šupljikavu složenost najistančanije zelene 
svjetlosti i sjene, koja je nedokučivo pulsirala misteri­
jem. 

Ruže: 
Cvjetove je lako naslikati, 
Lišće teško. 

Shikijev* haiku (koji je citiran prema prijevodu 
F. H. Blythea) izražava, posredno, točno ono što sam 

* KAGAMI SHIKI (1665.-1718.); japanski haiku pjesnik, učenik Matsua Bashoa. 



tad osjetio - pretjerani, suviše očit sjaj cvjetova, na­
suprot suptilnijem čudu njihova lišća. 

Izašli smo na ulicu. Veliki svijetloplavi automo­
bil stajao je na nogostupu. Kad sam ga ugledao, na­
jednom me obuzelo silno veselje. Kakvo samozado­
voljstvo, kakvo apsurdno uživanje u sebi je zračilo s 
tih ispupčenih površina najsjajnijeg laka! Čovjek je 
tu stvar stvorio prema sebi - ili prije prema svom omi­
ljenom liku iz mašte. Smijao sam se tako da su mi 
suze potekle niz obraze. 

Ponovo smo ušli u kuću. Pripremljen je objed. 
Netko, tko još uvijek nije bio istovjetan meni, nava­
lio je s ogromnim apetitom. Sa znatne udaljenosti i 
bez mnogo zanimanja, ja sam promatrao. 

Kada je objed završen, ušli smo u auto i krenuli 
se provozati. Učinci meskalina su već opadali: ali je 
cvijeće u vrtu još treperilo na rubu natprirodnosti, sta­
bla papra i rogači duž pokrajnjih ulica još su uvijek 
izrazito pripadali nekom svetom gaju. Eden se smje­
njivao s Dodonom, Yggdrasil s mističnom Ružom. A 
tada, najednom, bili smo na raskrižju, čekajući da pri­
jeđemo Bulevar sumraka. Pred nama su automobili 
jurili u neprekidnom nizu - tisuće njih, svi blistavi i 
sjajni kao reklamerski san i svaki još smješniji od 
prethodnog. Ponovo sam se savio od smijeha. 

Crveno more prometa se najzad razdvojilo, i pre­
šli smo u još jednu oazu drveća i travnjaka i ruža. Za 



nekoliko minuta smo se popeli do vidikovca u brdi­
ma, i grad je ležao pod nama. Prilično razočaravaju-
će, izgledao je sasvim slično gradu koji sam vidio u 
drugim prilikama. Što se mene ticalo, preobrazba je 
bila razmjerna udaljenosti. Što bliže, to više božan­
stveno drugačije. Ta ogromna, mutna panorama jed­
va se razlikovala od sebe. 

Nastavili smo vožnju i sve dok smo bili u brdi­
ma, gdje je jedan panoramski pogled smjenjivao dru­
gi, značenje je bilo na svojoj svakodnevnoj razini, 
dosta ispod točke preobrazbe. Čarolija je ponovo po­
čela funkcionirati kada smo skrenuli naniže u novo 
predgrađe i kliznuli između dva reda kuća. Tu je, una­
toč posebnoj rugobnosti arhitekture, bilo obnavlja­
nja transcendentalne različitosti, nagovještaja jutar­
njeg raja. Dimnjaci od cigle i zelene ploče krovova 
sijali su na suncu, poput djelića Novog Jeruzalema. 
Odjednom sam vidio ono što je Guardi* vidio i (s 
kakvom neusporedivom vještinom!) tako često prika­
zivao na svojim slikama - ožbukani zid preko kojeg 
je iskošena sjena, pust, ali nezaboravno lijep, prazan, 
ali nabijen svim značenjem i misterijem postojanja. 
Otkrivenje je sinulo i opet iščezlo u djeliću sekunde. 
Auto je išao dalje; vrijeme je otkrivalo još jednu ma­
nifestaciju vječne Takvosti. "Unutar istovjetnosti po­
stoji razlika. Ali da ta razlika treba biti različita od 

* FRANCESCO GUARDI (1712.-1793); talijanski slikar rokoko-stila. 



istovjetnosti nije nikako namjera svih Buddha. Nji­
hova namjera je i sveukupnost i različitost." Ova stra­
na s crvenim i bijelim geranijama, na primjer - bila je 
potpuno različita od onog ožbukanog zida sto metara 
niže uz put. Ali "je-stvo" oba bilo je isto, vječita oso­
bina njihove prolaznosti bila je ista. 

Sat vremena kasnije, s još petnaest kilometara i 
posjetom Najvećoj trgovini na svijetu za nama, bili 
smo opet kod kuće, i ja sam se vratio u ono smiru-
juće, ali duboko nezadovoljavajuće stanje poznato kao 
"biti pri sebi". 

Da će ljudska vrsta uopće ikada biti u stanju od­
reći se Umjetnih rajeva čini se malo vjerojatnim. 
Većina muškaraca i žena vodi živote u najgorem sluča­
ju tako bolne, u najboljem tako monotone, siromašne 
i ograničene da žudnja za bijegom, želja da nadmaše 
sebe makar na nekoliko trenutaka, jest i uvijek je bila 
jedna od osnovnih gladi duše. Umjetnost i religija, 
karnevali i saturnalije, ples i slušanje govornika - sve 
je to služilo, po riječima H. G. Wellsa*, kao Vrata u 
Zidu. A za osobnu, svakodnevnu upotrebu uvijek je 
bilo kemijskih opijata. Svi biljni sedativi i narkotici, 
svi euforici koji rastu na drveću, halucinogeni koji 
zriju u bobicama ili se mogu iscijediti iz korijenja -
svi su, bez izuzetka, bili poznati ljudskim bićima i 

* HERBERT GEORGE WELLS (1866.-1946.); engleski književnik i po­
vjesničar. Jedan od prvih velikih pisaca koji je dobar dio svog opusa posvetio 
znanstvenoj fantastici. 



korišteni od pamtivijeka. A tim prirodnim prilagođi-
vačima svijesti moderna znanost je dodala svoju kvotu 
sintetika - kloral, na primjer, i bensedrin, bromide i 
barbiturate. 

Većina od tih modifikatora svijesti se danas ne 
može uzimati osim pod liječničkom kontrolom, ili 
ilegalno i uz priličan rizik. Neograničenu upotrebu 
Zapad je dozvolio samo za alkohol i duhan. Sva osta­
la kemijska Vrata u Zidu su označena kao Droga, a 
njihovi neovlašteni korisnici su Narkomani. 

Mi danas trošimo mnogo više na piće i pušenje 
nego na obrazovanje. To, naravno, nije iznenađujuće. 
Poriv da se pobjegne od vlastitosti i okoline prisutan 
je kod skoro svakog i skoro stalno. Poriv da se nešto 
učini za mlade jak je samo kod roditelja, a i kod njih 
samo tijekom nekoliko godina dok djeca idu u školu. 
Isto tako ne iznenađuje današnji stav prema piću i 
pušenju. Usprkos rastućoj vojsci beznadnih alkoho­
ličara i stotinama tisuća ljudi koje godišnje obogalje 
ili ubiju pijani vozači, popularni komičan još zbijaju 
šale o alkoholu i njegovim ovisnicima. A unatoč doka­
zima koji povezuju cigarete s rakom pluća, praktično 
svatko smatra pušenje duhana jedva manje normalnim 
i prirodnim od jela. Sa stajališta racionalističkog uti-
litarista to može izgledati čudno. Za povjesničara, to 
je upravo ono što se može očekivati. Čvrsta vjera u 
materijalnu stvarnost Pakla nikad nije sprječavala sred­
njovjekovne kršćane da rade ono na što ih je njihova 



žudnja, ambicija ili pohlepa navodila. Rak pluća, pro­
metne nesreće i milijuni nesretnih i unesrećujućih al­
koholičara su činjenica čak i sigurnija nego što je, u 
Danteovo* vrijeme, bila činjenica Pakla. Ali su sve 
takve činjenice daleke i nestvarne u usporedbi s blis­
kom, opipljivom žudnjom, ovdje i sad, za olakšanjem 
ili smirenjem, za pićem ili dimom. 

Naše doba je, između ostalog, doba automobila i 
vrtoglavo rastuće populacije. Alkohol je nespojiv sa 
sigurnošću na putovima, a njegova proizvodnja, kao 
i proizvodnja duhana, osuđuje na doslovnu sterilnost 
milijune hektara najplodnijeg tla. Problemi koje dono­
se alkohol i duhan, to se čak ne mora niti reći, ne mo­
gu se riješiti zabranama. Univerzalna i vječito prisut­
na potreba za samotranscendencijom ne može se uki­
nuti tako da se zalupe trenutno popularna Vrata u Zidu. 
Jedina razumna politika je otvaranje novih, boljih vra­
ta u nadi da će to navesti muškarce i žene da zami­
jene svoje stare loše navike za nove i manje štetne. 
Neka od tih novih, boljih vrata biti će po prirodi druš­
tvena i tehnološka, druga religijska ili psihološka, ne­
ka dijetetska, obrazovna, sportska. Ali će potreba za 
čestim kemijskim odmorom od nepodnošljive samo­
bitnosti i odvratne okoline nesumnjivo ostati. Ono 
što je potrebno je nova droga koja će pružiti olakša­
nje i utjehu našoj napaćenoj vrsti, a koja na dulje staze 

* DANTE ALIGHIERI (1265.-1321.), veliki talijanski pjesnik, najpoznatiji po 
Božanskoj komediji (Pakao, Čistilište i Raj). 



neće napraviti više štete nego što učini dobra na krat­
ke. Takva droga mora djelovati i u minimalnim doza­
ma i mora biti sintetizirana. Ukoliko ne posjeduje te 
kvalitete, njena proizvodnja, kao i vina, piva, žesto­
kih pića i duhana ometat će uzgoj neophodne hrane i 
vlakana. Mora biti manje otrovna od opijuma i ko­
kaina, manje sklona izazivanju neželjenih društvenih 
učinaka od alkohola i barbiturata, manje škodljiva za 
srce i pluća od katrana i nikotina u cigareti. A, s pozi­
tivne strane, treba u svijesti dovesti do promjena za­
nimljivijih, u osnovi vrjednijih od običnog smirenja 
ili sanjivosti, iluzija svemoći ili oslobađanja od inhi-
bicije. 

Za većinu ljudi, meskalin je skoro sasvim ne­
škodljiv. Za razliku od alkohola, ne navodi uzimate-
lja na nekontrolirane postupke koji rezultiraju tuč­
njavama, nasiljem i zločinima i prometnim udesima. 
Čovjek pod utjecajem meskalina mirno gleda svoj po­
sao. Štoviše, taj je njegov posao doživljaj najvećeg 
prosvjećenja, koji ne mora platiti (a to je svakako važ­
no) kompenzatornim mamurlukom. O dugoročnim 
posljedicama redovnog uzimanja meskalina znamo 
veoma malo. Indijanci koji konzumiraju plodove pejo-
tla ne djeluju ni tjelesno ni moralno degradirani tom 
navikom. Međutim, raspoloživi dokazi još su uvijek 
rijetki i površni3. 

3 U svojoj monografiji Menomini Peyotism, objavljenoj (u prosincu 1952.) u 
"Transactions of the American Philosophical Society", profesor J. S. Slotkin je 



Mada očito superioran u odnosu na kokain, opi­
jum, alkohol i duhan, meskalin ipak nije idealna dro­
ga. Pokraj sretno preobražene većine postoji i manji­
na koja u toj drogi nalazi samo pakao ili čistilište. 
Štoviše, za drogu koja bi, kao alkohol, bila u općoj 
upotrebi, njegove posljedice traju neugodno dugo. Ali 
kemija i fiziologija su danas sposobne učiniti svašta. 
Ukoliko psiholozi i sociolozi definiraju ideal, može 
se osloniti na neurologe i farmakologe u otkrivanju 
sredstava kojima se do tog ideala može doći ili mu se 
barem (jer možda takva vrsta ideala ne može nikad, 
po samoj prirodi stvari, biti ostvarena) približiti više 
nego s današnjim ispijanjem vina, konzumiranjem vis­
kija, pušenjem marihuane i gutanjem barbiturata. 

Poriv da se nadvlada samosvjesna samobitnost 
je, kao što sam rekao, osnovni apetit duše. Kada se, 

napisao da "izgleda da redovna upotreba pejotla ne dovodi do nikakve po­
jačane tolerancije ili ovisnosti. Znam mnoge ljude koji su bili pejotlisti četrdeset 
do pedeset godina. Količina pejotla koju koriste ovisi od uzvišenosti prilike; 
uopće uzev, ne uzimaju ništa više pejotla nego ranije. Također, između obreda 
interval je ponekad mjesec ili više dana, a to vrijeme provode bez pejotla i ne 
osjećaju nikakvu žudnju za njim. Osobno, nakon serije rituala koji su se odvi­
jali četiri uzastopna vikenda, nisam niti povećao količinu pejotla koju sam uzi­
mao niti osjetio neku stalnu potrebu za njim." Očito s razlogom "pejotl nikada 
nije proglašen narkotikom, niti njegova upotreba zabranjena od strane savezne 
vlade". Međutim, "tijekom duge povijesti kontakata Bijelaca i Indijanaca, bijeli 
dužnosnici su obično pokušavali potisnuti upotrebu pejotla, jer je smatrano da 
to krši njihove moralne norme. Ali ti pokušaji su uvijek propadali." U bilješci dr. 
Slotkin dodaje da je "zapanjujuće čuti fantastične priče o učincima pejotla i 
prirodi rituala, koje pričaju bijeli i indijansko-katolički dužnosnici iz rezervata 
Menomini. Nitko od njih nije imao nikakvo iskustvo iz prve ruke ni s tom bilj­
kom ni s tom religijom, pa ipak neki zamišljaju da su autoriteti i pišu službene 
izvještaje na tu temu." 



iz bilo kojeg razloga, muškarci i žene ne uspiju trans-
cendentirati putem vjere, dobrih djela i duhovnih vjež­
bi, skloni su pribjeći kemijskim surogatima religije -
alkoholu i "tabletama ludarama" na modernom Za­
padu, alkoholu i opijumu na Istoku, hašišu u muha­
medanskom svijetu, alkoholu i marihuani u Srednjoj 
Americi, alkoholu i koki u Andama, alkoholu i bar-
bituratima u modernijim područjima Južne Amerike. 
U Poisons Sacres, Ivresses Divines Phillipe de Felice 
je naširoko i s obiljem primjera pisao o stoljetnoj vezi 
religije i uzimanja droga. Ovdje su, sažeti ili direk­
tno citirani, njegovi zaključci. Upotreba otrovnih sup­
stancija u religiozne svrhe je "neobično rasprostra­
njena ... Običaji koje proučava ova knjiga mogu se 
uočiti u svim dijelovima svijeta, među primitivcima 
ništa manje nego među onima koji su dostigli visoku 
razinu civilizacije. Stoga imamo posla ne s izuzetnim 
činjenicama, koje bi opravdano mogle biti zanemare­
ne, već s općim i, u najširem smislu te riječi, ljudskim 
fenomenom, onom vrstom fenomena koju ne može 
zanemariti nitko tko pokušava otkriti što je religija i 
koje su to duboke potrebe koje ona mora zadovolji­
ti." 

Teoretski, svatko bi trebao biti u stanju pronaći 
samotranscendenciju u nekom obliku čiste ili primi­
jenjene religije. U praksi izgleda teško vjerojatno da 
će se to očekivano zadovoljenje ikada postići. Ima, i 
nesumnjivo će uvijek biti, dobrih vjernika i vjernica 



za koje, na žalost, pobožnost nije dovoljna. Pokojni 
G. K. Chesterton*, koji je pisao o piću barem jednako 
tako lirski kao i o posvećenosti, može poslužiti kao 
njihov rječiti predstavnik. 

Moderne crkve, s izuzetkom nekih protestantskih 
sekti, toleriraju alkohol; ali čak ni najtolerantniji nisu 
pokušali drogu spojiti s kršćanstvom, ili od njene upo­
trebe napraviti obred. Pobožni ljubitelj kapljice prisi­
ljen je konzumirati svoju religiju u jednom odjeljku, 
svoj surogat religije u drugom. A možda je to neiz­
bježno. Piće ne može biti sakramentirano osim u re­
ligijama koje protokol ne cijene previše. Štovanje Dio-
niza ili keltskog boga piva bilo je previše bučno i zbr­
kano. Kršćanski obredi su nespojivi čak i s religioznim 
pijanstvom. To destilatorima ne šteti, ali je veoma 
loše za kršćanstvo. Nebrojene osobe čeznu za samo-
transcendencijom i rado bi je našle u crkvi. Ali, na 
žalost, "gladne ovce dižu pogled i nisu nahranjene". 
Sudjeluju o obredima, slušaju propovijedi, ponavlja­
ju molitve; ali njihova žeđ ostaje neutažena. Razoča­
rani, okreću se boci. Barem neko vrijeme i na neki 
način, to uspijeva. Oni crkvu još uvijek mogu poha­
đati; ali ona nije ništa više doli Glazbena banka u 
Butlerovom Erewhonu. Boga možda još priznaju; ali 
On je Bog samo na verbalnom nivou, samo u strogo 
pickwickovskom smislu. Stvarni objekt štovanja je 

* GILBERT KEITH CHESTERTON (1874.-1936.); engleski književnik i novi­
nar. Pisac veoma raznovrsnog opusa, različito vrednovan. 



boca i jedini religiozni doživljaj je stanje nepotisnute 
i ratoborne euforije koja slijedi nakon ispijanja trećeg 
koktela. 

Vidimo, dakle, da se kršćanstvo i alkohol ne slažu 
niti se mogu složiti. Izgleda da se kršćanstvo i meska-
lin mnogo bolje uklapaju. To su pokazala mnoga in­
dijanska plemena, od Texasa pa daleko na sjever sve 
do Wisconsina. Među tim plemenima mogu se naći 
grupe srodne Američkoj domorodačkoj crkvi, sekti 
čiji je osnovni ritual neka vrsta ranokršćanskog Aga-
pea ili Svetkovine ljubavi, gdje kriške pejotla služe 
umjesto obrednog kruha i vina. Ovi američki domo­
roci smatraju taj kaktus posebnim božjim poklonom 
Indijancima i izjednačavaju njegovo djelovanje s dje­
lima božanskog Duha. 

Profesor J. S. Slotkin - jedan od malog broja bije­
lih ljudi koji su ikad sudjelovali u obredima pejotlis-
tičke kongregacije - kaže o onima s kojima je dijelio 
ritual da "nikako nisu zaglupljeni ili pijani ... Nikad 
ne ispadnu iz ritma ili zapletu jezikom, kao što bi 
pijan ili zaglupljen čovjek svakako učinio ... Oni su 
svi mirni, pristojni i pažljivi jedni prema drugima. 
Nikad nisam bio ni u kojoj bjelačkoj bogomolji gdje 
bi bilo toliko religioznog osjećaja i pristojnosti." A 
što, mogli bismo se zapitati, ti pobožni i pristojni 
pejotlisti doživljavaju? Ne blagi osjećaj vrline koji 
prati prosječnog nedjeljnog posjetitelja crkve tijekom 



devedeset minuta dosade. Čak ni one uzvišene osje­
ćaje inspirirane mislima Tvorca i Spasitelja, Suca i 
Utješitelja, koji potiču pobožne. Za te američke do­
moroce religiozni doživljaj je nešto mnogo izravnije 
i više prosvjetljujuće, spontanije, a manje proizvod 
domaće radinosti površnog, samosvjesnog uma. Pone­
kad (po izvještajima koje je sakupio dr. Slotkin) vide 
vizije, koje bi mogle biti Krist Sam. Ponekad čuju 
glas Velikog duha. Ponekad postanu svjesni prisus­
tva Boga i onih osobnih nedostataka koje moraju is­
praviti da bi izvršavali Njegovu volju. Praktične po­
sljedice ovih kemijskih otvaranja vrata u Drugi svijet 
izgleda da su u cijelosti dobre. Dr. Slotkin navodi da 
su redovni pejotlisti u cjelini vrjedniji, umjereniji (mno­
gi od njih se potpuno suzdržavaju od alkohola), mirniji 
od ne-pejotlista. Drvo s tako zadovoljavajućim plodo­
vima ne može se tek tako osuditi kao zlo. 

Sakramentalizirajući upotrebu pejotla, Indijanci 
iz Američke domorodačke crkve učinili su nešto što 
je istodobno i psihološki zdravo i povijesno vrijedno 
poštovanja. U ranim stoljećima kršćanstva mnogi 
poganski obredi i festivali bili su, da tako kažemo, 
pokršteni i prilagođeni potrebama Crkve. Te terevenke 
nisu bile posebno kreposne; ali su zadovoljavale odre­
đenu psihološku glad i, umjesto da ih pokušaju potis­
nuti, rani misionari su imali dovoljno pameti da ih 
prihvate kao ono što jesu, dušehraniteljske izraze os­
novnih poriva, i da ih uključe u tkanje nove religije. 



Ono što su američki domoroci učinili je u osnovi slič­
no tome. Uzeli su poganski običaj (običaj koji, usput 
rečeno, donosi daleko više uzvišenosti i prosvjećenja 
od većine prilično surovih pijanki i paradiranja usvo­
jenih iz europskog poganstva) i dali mu kršćanski zna­
čaj. 

Mada tek od nedavno prakticirano u sjevernim 
Sjedinjenim Državama, uzimanje pejotla i religija za­
snovana na tome postali su važni simboli prava crve­
nog čovjeka na duhovnu neovisnost. Neki Indijanci 
su na bjelačku nadmoć reagirali tako što su se ameri­
kanizirali, drugi su se povukli u tradicionalistički indi-
janizam. Ali neki su pokušali pomiriti dobre strane 
oba svijeta, čak svih svjetova - najbolje od indijaniz-
ma, najbolje od kršćanstva, i najbolje od onih Drugih 
svjetova transcendentalnog doživljaja, gdje duša spo­
znaje sebe kao bezuvjetnu i iste prirode s božanskim. 
Otud Američka domorodačka crkva. U njoj se dva 
velika apetita duše - poriv za neovisnošću i samo­
određenjem i poriv za samotranscendencijom - spa­
jaju sa, i tumače u njegovom svjetlu, trećim - porivom 
da se poštuju, da se opravdaju Božja djela čovjeku, 
da se objasni univerzum pomoću međusobno pove­
zane teologije. 

Siroti Indijanac! Uma njegovog nepoučena 
snaga 

Odjenu ga sprijeda, al' ostavi nagog straga. 



Ali smo u stvari mi, bogati i visokoobrazovani 
zapadnjaci, ti koji su ostavili svoje stražnjice gole. 
Mi pokrivamo svoju prednju golotinju nekakvom filo­
zofijom - kršćanskom, marksističkom, frojdo-fizikal-
nom - ali otraga ostajemo otkriveni, na milost i ne­
milost svim vjetrovima slučajnosti. Jadni Indijanac 
je, s druge strane, imao dovoljno duha da zaštiti svo­
ju pozadinu, dopunjujući smokvin list teologije pre­
gačom transcendentalnog doživljaja. 

Nisam toliko budalast da izjednačim ono što se 
zbiva pod utjecajem meskalina ili bilo koje druge 
droge, pripravljene sada ili u budućnosti, s ostvare­
njem krajnje i konačne svrhe ljudskog života: Pro­
svjetljenjem, Blaženom vizijom. Samo tvrdim da je 
meskalinski doživljaj ono što katolički teolozi zovu 
"nezasluženom milošću", ne neophodnom za spas, 
ali potencijalno korisnom i nečim što treba primiti sa 
zahvalnošću. Biti izbačen iz kolotečine svakodnevne 
percepcije, sagledati tijekom nekoliko izvanvremen­
skih sati vanjski i unutarnji svijet, ne onako kako iz­
gledaju životinji opsjednutoj preživljavanjem ili ljud­
skom biću opsjednutom riječima i pojmovima, već 
onako kako ih shvaća, direktno i bezuvjetno, Oslo­
bođeni um - to je doživljaj neprocjenjivo vrijedan sva­
kom, a posebno intelektualcu. Jer intelektualac je po 
definiciji čovjek za koga je, Goetheovim* riječima, 

* JOHAN WOLFGANG GOETHE (1749.-1832.); njemački književnik, pjesnik, 
pravnik, znanstvenik i filozof. Jedna od najznačajnijih osoba njemačke (i 
svjetske) kulture. 



"riječ u osnovi plodotvorna". On je čovjek koji osje­
ća da je "ono što primamo okom nama strano i kao 
takvo nas ne treba suviše impresionirati". A ipak, 
mada je i sam bio intelektualac i jedan od vrhunskih 
majstora jezika, Goethe se nije uvijek slagao s vlasti­
tom ocjenom riječi. "Govorimo", napisao je u sred­
njim godinama, "suviše. Trebali bi manje govoriti i 
više crtati. Ja bih osobno volio potpuno odbaciti go­
vor i, poput organske Prirode, sve što imam za reći 
prenijeti pomoću skica. Ono drvo smokve, ova zmi-
jica, čahura na mom prozoru koja još uvijek mirno 
čeka svoju budućnost - sve su to bitni znakovi. Oso­
ba koja je u stanju ispravno dešifrirati njihovo znače­
nje bi uskoro mogla potpuno odbaciti pisanu ili izgo­
vorenu riječ. Što više razmišljam o tome, sve je više 
nečega zaludnog, osrednjeg, čak i (u iskušenju sam 
reći) kicoškog u govoru. Nasuprot tome, kako vas oz­
biljnost Prirode i njena tišina iznenade, kad stanete 
licem u lice s njom, neometeni, pred golim grebenom 
ili u pustoši drevnih brda." Nikad se ne možemo odre­
ći jezika i drugih sustava simbola; jer smo se pomoću 
njih, i samo pomoću njih, izdigli iznad zvijeri, na 
razinu ljudskih bića. Ali, lako možemo postati žrtve 
isto kao i korisnici tih sustava. Moramo naučiti kako 
djelotvorno baratati riječima; ali istodobno moramo 
sačuvati i, ako je neophodno, ojačati svoju sposob­
nost da gledamo svijet direktno, a ne kroz poluprozirni 
medij pojmova, koji izobličuje svaku danu činjenicu 



u previše poznatu sličnost neke rodne oznake ili ob­
jašnjive apstrakcije. 

Književno ili znanstveno, opće ili specijalizira­
no, cijelo naše obrazovanje je pretežno verbalno i sto­
ga ne uspijeva obaviti ono što bi trebalo. Umjesto da 
djecu preobrazi u potpuno razvijene odrasle osobe, 
ono ih pretvara u studente prirodnih znanosti potpuno 
nesvjesne Prirode kao osnovne činjenice iskustva, op­
terećuje svijet studentima humanističkih znanosti koji 
ne znaju ništa o humanosti, ni svojoj ni tuđoj. 

Gestalt psiholozi, kao što je Samuel Renshaw, 
smislili su metode za proširivanje obujma i pojačava­
nje oštrine ljudske percepcije. Ali, da li ih naši od­
gojitelji primjenjuju? Odgovor je - ne. 

Učitelji su na svakom području psihofizičkih vje­
ština, od gledanja do tenisa, od hodanja po užetu do 
molitve, otkrili, metodom pokušaja i pogrešaka, uvje­
te optimalnog funkcioniranja unutar svojih posebnih 
područja. Ali da li je ijedna velika zaklada financira­
la projekt kojim bi ta empirijska saznanja bila koor­
dinirana u opću teoriju i praksu uzvišene kreativno­
sti? Ponovo, koliko ja znam, odgovor je ne. 

Razni kultovi i čudaci propovijedaju svakovrsne 
tehnike za postizanje zdravlja, zadovoljstva, duševnog 
mira; i za mnoge njihove slušatelje te tehnike su doka­
zivo učinkovite. Ali, vidimo li cijenjene psihologe, 
filozofe i svećenike kako hrabro silaze u te čudne i 



ponekad smradne bunare, na dnu kojih je jadna Isti­
na tako često prisiljena čučati? Još jednom je odgo­
vor ne. 

A sada pogledajmo povijest istraživanja meskali-
na. Prije sedamdeset godina ljudi prvoklasnih sposob­
nosti opisali su transcendentalne doživljaje koji se 
javljaju onima koji, dobrog zdravlja, pod pravim uvje­
tima i u pravom duhu, uzmu tu drogu. Koliko je filo­
zofa, koliko teologa, koliko profesionalnih odgojitelja 
bilo dovoljno radoznalo da otvori ta Vrata u Zidu? 
Odgovor je, što se prakse tiče, nijedan. 

U svijetu u kojem je obrazovanje pretežno ver­
balno, visokoobrazovanim ljudima je skoro nemoguće 
obratiti ozbiljnu pažnju na bilo što osim riječi i poj­
mova. Za to uvijek ima novca, uvijek postoje dokto­
rati o tome, o učenoj glupariji istraživanja o onome 
što je, za znanstvenike, problem nad problemima: tko 
je utjecao na koga da kad kaže što? Čak i u ovom 
dobu tehnologije cijeni se verbalna humanistika. Ne­
verbalna humanistika, vještina da se izravno bude 
svjestan danih činjenica našeg postojanja, gotovo se 
sasvim zanemaruje. Katalog, bibliografija, konačno 
izdanje ipsissima verba4 nekog trećerazrednog sti-
hoklepca, ogroman indeks svih indeksa - svaki pravi 
aleksandrinski projekt sigurno se odobrava i dobiva 
financijsku podršku. Ali, kada je u pitanju to da se 
otkrije kako vi i ja, naša djeca i unuci, možemo postati 

4 ipsissima verba (lat.) - njegove točne riječi; njegove vlastite riječi 



osjetljiviji, intenzivnije svjesni unutarnje i vanjske 
stvarnosti, otvoreniji Duhu, manje skloni da, psiho­
loškim zloupotrebama, sebe napravimo tjelesnim 
bolesnicima, više u stanju kontrolirati vlastiti au­
tonomni živčani sustav - kad je u pitanju bilo koja 
vrsta neverbalnog obrazovanja temeljitijeg (i vjero­
jatnije praktično upotrebljivog) od švedskih vježbi, 
nijedna zaista cijenjena osoba s bilo kojeg cjenjenijeg 
sveučilišta ili crkve neće učiniti ništa oko toga. Ver-
balisti su sumnjičavi prema neverbalnom; raciona-
listi se boje dane, neracionalne činjenice; intelektu­
alci se boje da je "ono što primamo okom (ili na bilo 
koji drugi način) nama strano i kao takvo ne treba 
nas suviše impresionirati". Osim toga, ovo pitanje 
obrazovanja na polju neverbalne humanistike ne ukla­
pa se ni ujedan postojeći pretinac. Nije ni religija, ni 
neurologija, ni gimnastika, ni moral ili građansko 
pravo, čak ni eksperimentalna psihologija. Pošto je 
tako, taj predmet za akademske i eklesijastičke svrhe 
ne postoji i može se potpuno ignorirati ili prepustiti, 
s nadmoćnim smiješkom, onima koje farizeji verbal­
nog pravovjerja nazivaju čudacima, nadriliječnicima, 
šarlatanima i nekvalificiranim amaterima. 

"Uvijek sam smatrao," pisao je Blake s dosta gor­
čine, "da su Anđeli tako tašti da govore o sebi kao 
jedinima mudrim. To čine sa samouvjerenom nadu-
tošću koja proizlazi iz sustavnog razmišljanja." 



Sustavno razmišljanje je nešto bez čega, i kao 
vrsta i kao pojedinci, nikako ne možemo. No, ukoli­
ko želimo ostati razumni, ne možemo niti bez izravnog 
opažanja, što nesustavnijeg to bolje, unutarnjih i vanj­
skih svjetova u kojima smo rođeni. Ta dana stvarnost 
je beskraj koji nadilazi svako razumijevanje, a ipak 
dopušta da se izravno i u nekom smislu potpuno shva­
ti. To je transcendencija koja pripada drugom redu, a 
ne ljudskom, a ipak se može osjetiti kao imanentno, 
iskustveno sudjelovanje. Biti prosvijećen je biti svje­
stan, uvijek, totalne stvarnosti u njenoj imanentnoj 
različitosti - biti je svjestan, a ipak ostati u stanju 
preživjeti kao životinja, misliti i osjećati kao ljudsko 
biće, pribjeći gdje god treba sustavnom razmišljanju. 
Naš je cilj otkriti da smo oduvijek bili tamo gdje tre-
bamo biti. Na nesreću, sami sebi izuzetno otežavamo 
taj zadatak. U međuvremenu, međutim, postoje neza­
služene milosti u obliku djelomičnih i prolaznih shva­
ćanja. U realističnijem, manje isključivo verbalnom 
sustavu obrazovanja od našeg, svakom Anđelu (u Bla-
keovom smislu te riječi) bi se omogućio subotnji izlet, 
bio bi ohrabrivan i čak, ukoliko bude neophodno, 
natjeran da ponekad krene na put kroz neka kemijska 
Vrata u Zidu u svijet transcendentalnog doživljaja. 
Ukoliko bi ga to užasnulo, bilo bi to žalosno, ali vjero­
jatno zdravo. Ako bi mu donijelo kratko, no bezvre-
mensko prosvjetljenje, tim bolje. U svakom slučaju 



Anđeo bi mogao izgubiti malo samouvjerene napu­
hanosti koja proistječe iz sustavnog razmišljanja i 
svijesti da je pročitao sve knjige. 

Pred kraj svog života Akvinski je iskusio Ispu­
njenu kontemplaciju. Nakon toga se odbio vratiti radu 
na svojoj nezavršenoj knjizi. U usporedbi s ovim, sve 
što je pročitao, što je dokazivao i o čemu je pisao -
Aristotel i Rečenice, Pitanja, Prijedlozi, veličanstvene 
Sume - nije bilo ništa bolje od trica i kučina. Za većinu 
intelektualaca takav totalni štrajk ne bi bio preporuč­
ljiv, čak bi bio moralno pogrešan. Ali je Anđeoski 
Doktor obavio više sustavnog razmišljanja od dva­
naest običnih Anđela i već bio zreo za smrt. Zaslužio 
je pravo, tijekom tih posljednjih mjeseci svoje smrt­
nosti, da se okrene od pukih simboličnih trica i kuči­
na ka kruhu nasušnom stvarne i čvrste Činjenice. Za 
Anđele nižeg reda i s većim izgledima na dugovječ­
nost, mora postojati povratak kučini. Ali čovjek koji 
se vrati kroz Vrata u Zidu neće nikad biti sasvim isti 
kao i čovjek koji je kroz njih izišao. Bit će mudriji, 
ali manje nadmen, sretniji, ali manje samozadovo­
ljan, skromniji priznavajući svoje neznanje, ali bolje 
opremljen da razumije odnos riječi prema stvarima, 
sustavnog razmišljanja prema nedokučivoj Misteriji 
koju ono pokušava, vječito uzaludno, spoznati. 



Raj i pakao 



Predgovor 

Ova knjižica je nastavak "Vrata percepcije". 
Za osobu u kojoj "svijeća vizije" nikad ne 
gori spontano, doživljaj s meskalinom je 

dvostruko prosvjetljujući. Baca svjetlo na dotad nepo­
znata područja vlastitog uma; a u isto vrijeme baca 
svjetlo, neizravno, na druge umove, bogatije vizija­
ma od vlastitog. Razmišljajući o svom doživljaju, ona 
dolazi do novog i boljeg razumijevanja načina na koji 
ti drugi umovi opažaju i osjećaju i razmišljaju, kozmo-
loških predodžbi koje njima izgledaju same po sebi 
jasne, i umjetničkih djela kroz koja se osjećaju po­
taknutim izraziti sebe. U ovom što slijedi pokušao 
sam iznijeti, manje-više sustavno, razloge tog novog 
razumijevanja. 

A. H. 



Raj i pakao 

Upovijesti znanosti sakupljač uzoraka je pret­
hodio zoologu i slijedio tumače prirodne te­
ologije i magije. Prestao je proučavati živo­

tinje u duhu autora Bestijarija, za koje je mrav bio 
oličenje marljivosti, pantera znak, iznenađujuće, Kris­
ta, tvor šokantan simbol neobuzdane lascivnosti. Ali, 
osim na rudimentaran način, nije još bio fiziolog, eko­
log ili istraživač životinjskog ponašanja. Njegova 
glavna briga bila je napraviti popis, uhvatiti, ubiti, is­
puniti i opisati onoliko vrsta zvijeri koliko je mogao 
otkriti. 

Poput Zemlje prije stotinu godina, naš um još ima 
svoju najtamniju Afriku, svoje neistražene Bornee i 
bazene Amazone. U odnosu na faunu tih predjela još 
nismo zoolozi, već smo obični prirodnjaci i skupljači 
uzoraka. Ta je činjenica žalosna; ali moramo je pri­
hvatiti, moramo je iskoristiti koliko možemo. Ma koli­
ko prizeman, posao sakupljača mora biti obavljen, 
prije nego se prijeđe na više znanstvene zadatke kla­
sificirani a, analize, pokusa i postavljanja teorija. 



Kao i žirafa i čudnovati kljunaš, stvorenja koja 
nastanjuju te daleke predjele uma su izuzetno nevjero­
jatna. Pa ipak ona postoje, ona su uočene činjenice; i 
kao takva, ne mogu se zanemariti od strane nekog 
tko iskreno pokušava razumjeti svijet u kojem živi. 

Teško je, gotovo nemoguće, govoriti o mentalnim 
zbivanjima osim pomoću usporedbi uzetih iz pozna­
tijeg univerzuma materijalnih stvari. Ako koristim 
zemljopisne i zoološke metafore, to nije iz hira, ili 
zbog puke navike korištenja živopisnog jezika. To je 
zbog toga što takve metafore izražavaju vrlo snažno 
osnovnu različitost dalekih kontinenata uma, potpunu 
samostalnost i samodovoljnost njihovih stanovnika. 
Čovjek se sastoji od onog što mogu nazvati Stari svi­
jet osobne svijesti i, s druge strane preko mora, serije 
Novih svjetova - ne predalekih Virginija i Carolina 
osobne podsvijesti i vegetativne duše; Dalekog Za­
pada kolektivnog nesvjesnog, s njegovom florom sim­
bola, njegovim plemenima domorodačkih arhetipo­
va; i, preko drugog, prostranijeg oceana, antipoda sva­
kodnevne svijesti, svijeta Vizionarskog doživljaja. 

Ako odete u Novi Južni Wales, vidjet ćete to-
bolčare kako skakuću divljinom. A ako odete u anti­
pode samosvjesnog uma, srest ćete sve vrste stvorenja 
neobičnih barem koliko i klokani. Ta stvorenja ne iz­
mišljate kao što ne izmišljate ni tobolčare. Oni žive 



svoje živote u potpunoj neovisnosti. Čovjek ih ne mo­
že kontrolirati. Sve što može je otići u mentalni ekvi­
valent Australije i gledati oko sebe. 

Neki ljudi nikad svjesno ne otkriju svoje antipo­
de. Drugi povremeno to uspijevaju. A trećima (ali 
takvih je malo) je lako otići i doći kad god zažele. Za 
prirodnjaka uma, sakupljača psiholoških uzoraka, 
osnovna potreba je neka sigurna, laka i pouzdana me­
toda da sebe i druge prenese iz Starog svijeta u Novi, 
s kontinenta prepoznatljivih krava i konja na konti­
nent klokana i kljunaša. 

Postoje dvije takve metode. Nijedna od njih nije 
savršena; ali obje su dovoljno pouzdane, dovoljno lake 
i dovoljno sigurne da opravdaju činjenicu da ih kori­
ste oni koji znaju što rade. U prvom slučaju duša se 
prenosi na svoje daleko odredište pomoću kemikali­
ja - ili meskalina ili lizerginske kiseline. U drugom 
slučaju, sredstvo je psihološke prirode, i prijelaz u 
antipode uma se postiže hipnozom. Ta dva sredstva 
vode svijest u isto područje; ali je droga većeg dome­
ta i svoje putnike vodi dalje u terru incognitu 1. 

Kako i zašto hipnoza izaziva svoje vidljive učin­
ke? Ne znamo. Za naše trenutne svrhe, međutim, i ne 
moramo znati. Sve što je potrebno, u ovom konteks­
tu, jest zabilježiti činjenicu da neki hipnotički sub­
jekti bivaju prenijeti, u stanju transa, u područje na 

1 vidi Dodatak I 



antipodima uma, gdje nalaze ekvivalent tobolčara -
čudna duhovna bića koja samostalno opstoje po za­
konima vlastitog postojanja. 

O fiziološkim učincima meskalina nešto malo 
znamo. Vjerojatno (jer još nismo sigurni) on utječe 
na enzimski sustav koji regulira cerebralne funkcije. 
Time smanjuje učinkovitost mozga kao instrumenta 
za usmjeravanje svijesti na probleme života na povr­
šini naše planete. To smanjenje onog što se može na­
zvati biološkom učinkovitošću mozga izgleda dopušta 
da u svijest uđu određene klase mentalnih događaja, 
koji su obično iz nje isključeni jer nemaju vrijednost 
za opstanak. Slični upadi biološki beskorisnog, ali es­
tetski i ponekad duhovno vrijednog materijala mogu 
biti rezultat bolesti ili zamora; ili izazvani postom, ili 
privremenim zatočeništvom na mjestu koje je mračno 
i gdje vlada potpuna tišina2. 

Osoba pod utjecajem meskalina ili lizerginske 
kiseline prestat će vidjeti vizije ako dobije veliku dozu 
nikotinske kiseline. Time se može objasniti učinko­
vitost posta u izazivanju vizionarskih doživljaja. Sma­
njujući količinu raspoloživog šećera, post smanjuje 
biološku učinkovitost mozga i tako omogućava da u 
svijest dopre materijal koji ne posjeduje vrijednost 
za preživljavanje. Štoviše, izazivanjem nedostatka 

2 vidi Dodatak II 



vitamina, iz krvi se uklanja taj poznati inhibitor vi­
zija, nikotinska kiselina. Još jedan inhibitor vizija je 
običan, svakodnevni, spoznajni doživljaj. Eksperi­
mentalni psiholozi su ustanovili da, ukoliko zatvori­
te čovjeka u "ograničenu okolinu", gdje nema svje­
tla, nema zvuka, ničeg što bi se moglo omirisati i, 
ako ga stavite u mlaku kupku sa samo jednom, skoro 
neopipljivom stvari koju može dodirnuti, žrtva će vrlo 
brzo početi "viđati stvari", "čuti stvari" i doživljavati 
neobične tjelesne senzacije. 

Milarepa*, u svojoj tibetanskoj pećini, i isposni-
ci Tebaide slijedili su u biti iste postupke i dobivali u 
biti iste rezultate. Tisuću slika Iskušenja Svetog An­
tuna svjedoči o učinkovitosti ograničene ishrane i 
ograničene okoline. Isposništvo, očito je, ima dvo­
struku motivaciju. Ako muškarci i žene muče svoja 
tijela, nije to samo zato što se nadaju da će na taj na­
čin okajati prošle grijehe i izbjeći buduće kazne; to je 
također zato što žele posjetiti antipode uma i obaviti 
neka vizionarska razgledanja. Empirijski j iz kazi­
vanja drugih isposnika, oni znaju da će ih post i ogra­
ničena okolina prenijeti tamo gdje žude otići. Njiho­
vo samokažnjavanje može predstavljati vrata u raj. 
(Može također - a to je stvar o kojoj će biti rasprave u 
kasnijem odlomku - predstavljati ulaz u područja pa­
kla.) 

* MILAREPA (XI. stoljeće); tibetanski redovnik; budistički svetac i pjesnik. 



Sa stajališta nekog stanovnika Starog svijeta, to-
bolčari su izuzetno čudni. Ali čudnovatost nije isto 
što i nevjerojatnost. Klokanima i kljunašima može 
manjkati uvjerljivosti; ali njihova nevjerojatnost se 
ponavlja i poštuje prepoznatljive zakone. Doživljaji 
na koje se nailazi pod utjecajem meskalina ili duboke 
hipnoze svakako su čudni; ali čudni s određenom pra-
vilnošću, čudni po nekom obrascu. 

Što su zajednička obilježja koje taj obrazac na­
meće našim vizionarskim doživljajima? Prvo i naj­
važnije je doživljaj svjetlosti. Sve što vide oni koji 
posjećuju antipode uma izuzetno je osvijetljeno i iz­
gleda kao da sjaji iznutra. Sve boje su pojačane do 
stupnja daleko iznad bilo čega viđenog u normalnom 
stanju, a istodobno je kapacitet uma da uoči fine raz­
like nijansi i jačine primjetno povećan. 

U tom pogledu postoji znatna razlika između ovih 
vizionarskih doživljaja i običnih snova. Većina sno­
va je bez boje, ili su samo djelomično ili slabašno 
obojeni. S druge strane, vizije pod utjecajem meskali­
na ili hipnoze uvijek su živo i, moglo bi se reći, nat­
prirodno jarko obojene. Profesor Calvin Hall, koji je 
sakupio zapise o više tisuća snova, kaže nam da je 
oko dvije trećine svih snova crno-bijelo. "Samo jedan 
od tri sna je u boji, ili ima nešto boje u sebi." Mali 
broj ljudi sanja sasvim u boji; neki nikad ne vide boju 



u svojim snovima; većina ponekad sanja u boji, ali 
češće ne nego da. 

"Došli smo do zaključka", piše dr. Hall, "da boja 
u snovima ne daje informaciju o osobnosti sanjača," 
Slažem se s tim zaključkom. Boja u snovima i vizija­
ma nam ne kaže ništa više o osobnosti onog tko je 
vidi od boje u vanjskom svijetu. Vrt u lipnju percipi­
ra se kao jarko obojen. Ta percepcija nam kaže nešto 
o suncu, cvijeću i leptirima, ali malo ili ništa o nama 
samima. Na isti način činjenica da viđamo sjajne boje 
u svojim vizijama i nekim od svojih snova kaže nam 
nešto o fauni antipoda uma, ali baš ništa o osobnosti 
koja nastanjuje ono što sam nazvao Starim Svijetom 
svijesti. 

Većina snova se bavi osobnim željama i nagon­
skim potrebama sanjača, kao i sukobima koji nastaju 
kada te želje i potrebe guši grižnja savjesti ili strah 
od javnog mnijenja. Priča o tim porivima i sukobima 
ispričana je rječnikom dramskih simbola, a u većini 
snova ti simboli su neobojeni. Zašto je tako? Odgo­
vor je, pretpostavljam, to što, da bi bili učinkoviti, 
simboli ne moraju biti obojeni. Slova kojima pišemo 
o ružama ne moraju biti crvena, a dugu možemo opi­
sati znakovima tintom na bijelom papiru. Udžbenici 
su ilustrirani gravirama i crno-bijelim slikama; a ti 
neobojeni likovi i dijagrami učinkovito prenose in­
formacije. 



Ono što je dovoljno dobro za budnu svijest očito 
je dovoljno dobro za osobnu podsvijest, koja otkriva 
da je moguće izraziti svoje značenje preko neobojenih 
simbola. Ispostavlja se da je boja neka vrsta kriterija 
za stvarnost. Ono što je dano je obojeno; ono što, stva­
rajući simbole, sastavljaju naš um i mašta nije oboje­
no. Tako se vanjski svijet vidi kao obojen. Snovi, koji 
nisu dani već ih proizvodi osobna podsvijest, obično 
su crno-bijeli. (Vrijedi primijetiti da su, u iskustvu 
većine ljudi, najjarče obojeni snovi oni o pejzažima, 
u kojima nema drame, nema simboličkih naznaka 
sukoba, samo predstavljanje svijesti dane, neljudske 
činjenice.) 

Likovi arhetipskog svijeta su simbolički; ali kako 
ih mi, kao pojedinci, ne smišljamo, već ih nalazimo 
"tamo vani" u kolektivnom nesvjesnom, oni izraža­
vaju bar neke značajke dane stvarnosti i obojeni su. 
Nesimbolički stanovnici antipoda uma postoje sami 
po sebi i, kao i dane činjenice vanjskog svijeta, su 
obojeni. Štoviše, mnogo su intenzivnijih boja od vanj­
skih podataka. To se može objasniti barem djelomično 
činjenicom da su naši opažaji vanjskog svijeta po na­
vici zamagljeni verbalnim pojmovima u čijim termi­
nima razmišljamo. Vječno pokušavamo pretvoriti stva­
ri u znakove za čitljivije apstrakcije koje sami izmiš­
ljamo. Ali radeći to, mi te stvari lišavamo velikog di­
jela njihove prirodne stvarovitosti. 



Na antipodima uma, mi smo manje-više sasvim 
oslobođeni jezika, izvan sustava konceptualne misli. 
Kao posljedica toga naše opažanje vizionarskih ob­
jekata posjeduje svu svježinu, sav goli intenzitet do­
življaja, koji nikada nisu bili verbalizirani, nikada asi­
milirani u beživotne apstrakcije. Njihova boja (to obi­
lježje datosti) sije jarkošću koja se nama čini natpri­
rodnom, zato što je u stvari potpuno prirodna - pot­
puno prirodna u smislu da je potpuno netaknuta jezi­
kom ili znanstvenim, filozofskim ili utilitarnim poj­
movima, pomoću kojih obično preoblikujemo dani 
svijet prema svom jednoličnom ljudskom obliku. 

U svojoj Svijeći vizije, irski pjesnik A. E. (George 
Russell) je zavidnom oštrinom analizirao svoja vizi­
onarska iskustva. "Kad meditiram", piše, "osjećam u 
mislima i likovima koji se tiskaju oko mene reflek­
sije osobnosti; ali postoje i prozori u duši, kroz koje 
se mogu vidjeti likovi stvoreni ne ljudskom već bož­
jom maštom." 

Naše jezične navike navode nas na pogrešku. Na 
primjer, skloni smo reći: "Ja zamišljam", kada je ono 
što bi trebalo reći: "Zastor se digao da bih mogao vi­
djeti". Spontane ili izazvane, vizije nikada nisu naše 
osobno vlasništvo. Sjećanja koja pripadaju običnoj 
svijesti nemaju mjesta u njima. Stvari koje se vide 
potpuno su nepoznate. "Nema podsjećanja ili slično­
sti", kako to kaže sir William Herschel, "s bilo kakvim 



objektima nedavno viđenim ili bilo kad zamišljanim." 
Kada se pojave lica, to nikad nisu lica prijatelja ili 
poznanika. Mi smo izvan Starog svijeta i istražujemo 
antipode. 

Za većinu nas većinu vremena svijet svakodnev­
nog doživljaja izgleda prilično mutno i bezbojno. Ali 
malom broju ljudi često, a velikom broju ponekad, 
nešto se od svjetlosti vizionarskog doživljaja prelije, 
da tako kažemo, u obično gledanje i svakodnevni uni­
verzum bude preobražen. Mada još uvijek prepoznat­
ljiv kao takav, Stari svijet dobiva kvalitetu antipoda 
uma. Evo jednog sasvim karakterističnog opisa preo­
brazbe svakodnevnog svijeta. 

"Sjedio sam na obali mora, napola slušajući jed­
nog prijatelja koji je žučno raspravljao o nečem što 
mi je bilo jednostavno dosadno. Nesvjesno, pogledao 
sam sloj pijeska koji sam nakupio na dlanu, kada sam 
najednom vidio istančanu ljepotu svakog zrnca u nje­
mu; umjesto da bude obična, vidio sam da je svaka 
čestica načinjena po savršenom geometrijskom uzor­
ku, oštrih kutova, sa svake se plohe odbijala sjajna 
zraka svjetla, dok je svaki maleni kristal sjajio poput 
duge ... Zrake su se križale, stvarajući složene uzorke 
takve ljepote da sam ostao bez daha... Tada je, iznena­
da, moja svijest bila osvijetljena iznutra i vidio sam 
jasno kako je cijeli univerzum načinjen od čestica ma­
terijala koje su, ma kako tupo i beživotno izgledale, 



unatoč tome pune te intenzivne i žive ljepote. Na 
sekundu ili dvije cijeli je svijet izgledao kao bljesak 
slave. Kad je to ugaslo, ostavilo je u meni nešto što 
nikada nisam zaboravio i što me stalno podsjeća na 
ljepotu zaključanu u svakoj sitnoj trunčici tvari oko 
nas." 

Slično tome, George Russell piše o viđenju svi­
jeta prosvijetljenog "nepodnošljivim sjajem svjetlo­
sti"; o tome kako se našao zagledan u "pejzaže divne 
poput izgubljenog Raja"; o tome kako je ugledao svi­
jet gdje su "boje bile svjetlije i čistije, a ipak činile 
nježniju harmoniju". Opet, "vjetrovi su bili blistavi i 
čisti poput dijamanta, a ipak puni boje poput opala, 
dok su svjetlucali dolinom, i znao sam da je Zlatno 
doba svugdje oko mene, a mi smo bili ti koji su bili 
slijepi za to, jer ono nikad nije nestalo sa svijeta." 

Mnogi slični opisi mogu se naći kod pjesnika i u 
književnosti religijskog misticizma. Pada na pamet, 
na primjer, Wordsworthova Oda o nagovještajima 
besmrtnosti u ranom djetinjstvu; neki stihovi Geor-
gea Herberta* i Henryja Vaughana**; Traherneova Sto­
ljeća meditacije; poglavlje u njegovoj autobiografiji 
u kojem otac Surin*** opisuje čudesnu preobrazbu za­
tvorenog samostanskog vrta u dijelak neba. 

* GEORGE HERBERT (1593.-1633.); engleski svećenik i pjesnik. 
** HENRY VAUGHAN (1621.?-1695.); engleski pjesnik. 
*** JACQUES-JOSEPH SURIN (?-1665.); francuski isusovac i mistik. Lalle-
mantov učenik. 



Natprirodna svjetlost i boja zajedničke su svim 
vizionarskim doživljajima. A zajedno sa svjetlošću i 
bojom javlja se, u svakom od slučajeva, prepoznava­
nje uzvišenog značenja. Samosvjetleći objekti koje 
vidimo u antipodima uma posjeduju značenje, a to 
značenje je, na neki način, intenzivno kao i njihova 
boja. Značaj je ovdje istovjetan s postojanjem; jer, u 
antipodima uma, objekti ne predstavljaju ništa osim 
sebe samih. Likovi koji se javljaju u bližim područji­
ma kolektivnog podsvjesnog imaju značenje u odno­
su na osnovne činjenice ljudskog iskustva; ali ovdje, 
na granicama vizionarskog svijeta, suočeni smo s či­
njenicama koje su, kao činjenice vanjske prirode, neo­
visne od čovjeka, i individualno i kolektivno, i po­
stoje same za sebe. A njihovo značenje se sastoji upra­
vo u tom što su intenzivno one same i, budući da su 
intenzivno one same, one jesu izrazi osnovne datosti, 
ne-ljudske različitosti univerzuma. 

Svjetlo, boja i značenje ne postoje odvojeno. Oni 
preinačuju objekte ili se očituju kroz njih. Postoje li 
neke posebne klase objekata, zajedničke većini vizi­
onarskih doživljaja? Odgovor je: Da, postoje. Pod mes-
kalinom i hipnozom, kao i kod spontanih vizija, neke 
klase spoznajnog doživljaja uvijek se iznova pojav­
ljuju. 



Tipičan doživljaj s meskalinom ili lizerginskom 
kiselinom počinje opažajem obojenih, pokretnih, ži­
vih geometrijskih oblika. S vremenom geometrija po­
staje konkretna, a vizionar opaža ne uzorke već stvari 
s uzorcima, poput tepiha, rezbarija, mozaika. Oni 
ustupaju mjesto ogromnim i kompliciranim građevi­
nama usred pejzaža koji se stalno mijenja, prelazeći 
iz raskoši u još življe obojenu raskoš, od veličan-
stvenosti u produbljenu veličanstvenost. Junački liko­
vi, one vrste koju je Blake zvao "serafini", mogu se 
pojaviti, sami ili u mnoštvu. Čudesne životinje kreću 
se preko scene. Sve je novo i čudesno. Vizionar sko­
ro nikad ne vidi nešto što ga podsjeća na vlastitu pro­
šlost. On se ne sjeća scena, likova ili objekata niti ih 
izmišlja; on gleda novo stvaranje. 

Sirovina za to stvaranje dolazi iz vizualnih do­
življaja u običnom životu; ali oblikovanje tog mate­
rijala u oblike djelo je nekoga tko svakako nije naše 
ja, nekog tko je imao te doživljaje, ili ih se kasnije 
sjećao i razmišljao o njima. Ona su (da citiramo riječi 
koje je koristio dr. J. R. Smythies u nedavnom članku 
u American Journal of Psychiatry) "djelo vrlo izdife-
renciranog mentalnog odjeljka, bez ikakve vidljive 
veze, emotivne ili voljne, s ciljevima, interesima ili 
osjećajima osobe koja je u pitanju". 

Evo i, u citatu ili sažetoj parafrazi, izvješća Wei-
ra Mitchella o vizionarskom svijetu u koji ga je pre­
nio pejotl, kaktus koji je prirodni izvor meskalina. 



Po ulasku u taj svijet vidio je mnoštvo "zvjez­
danih vršaka" i nešto što je izgledalo kao "fragmenti 
vitraja". Tada su se pojavili "nježni lebdeći slojevi 
boje". Njih je zamijenio "nagli nalet točaka bijele 
svjetlosti", koji je prošao vidnim poljem. Uslijedile 
su cik-cak crte veoma jarkih boja, koje su se nekako 
pretvorile u bujne oblake još sjajnijih boja. Tad su se 
pojavile građevine, a za njima i pejzaži. Pojavila se i 
gotska kula složenog dizajna s izlizanim kipovima u 
vratima ili kamenim nišama. "Dok sam gledao, svaki 
izbočeni kut, vijenac i čak i lica kamena na njihovim 
spojevima, postupno je prekrivala ili ukrašavala sku­
pina nečeg što je izgledalo kao veliko drago kame­
nje, ali nebrušeno, više kao masa prozirnog voća ... 
Sve je izgledalo kao da posjeduje unutarnju svjetlost." 
Gotska kula ustupila je mjesto planini, litici nezami­
slive visine, kolosalnoj ptičjoj kandži uklesanoj u ka­
men i ispruženoj nad provalijom, beskrajnom razmo-
tavanju raznobojnih draperija, i cvatu koji se sasto­
jao od još dragulja. Konačno se ukazao pogled na ze­
lene i purpurne valove koji su zapljuskivali plažu s 
"mnoštvom odbljesaka istih boja". 

Svaki meskalinski doživljaj, svaka vizija koja se 
pojavi pod hipnozom su jedinstveni; ali svi prepo­
znatljivo pripadaju istoj vrsti: pejzaži, arhitektura, 
skupine dragulja, sjajne i složene šare - sve je to, u 
svojoj atmosferi natprirodne svjetlosti, natprirodne 



boje i natprirodnog značaja, tvar od koje su načinjeni 
antipodi uma. Zašto je tako, ne znamo. To je sirova 
činjenica doživljaja koju, svidjelo se to nama ili ne, 
moramo prihvatiti - kao što smo morali prihvatiti či­
njenicu postojanja klokana. 

S tih činjenica o vizionarskim doživljajima pri­
jeđimo sad na opise sačuvane u svim kulturnim tra­
dicijama, o Drugim svjetovima - svjetovima koje nas­
tanjuju bogovi, duhovi mrtvih, čovjek u svom prvo­
bitnom stanju nevinosti. 

Čitajući te opise, odmah nam upada u oko velika 
sličnost između izazvanog i spontanog vizionarskog 
doživljaja i rajeva i vilinskih kraljevstava narodne pre­
daje i religije. Natprirodno svjetlo, natprirodni inten­
zitet boje, natprirodni značaj - to su karakteristike svih 
Drugih svjetova i Zlatnih doba. A u doslovce sva­
kom slučaju ta natprirodno značajna svjetlost sjaji na, 
ili sjaji iz, pejzaža takve vrhunske ljepote da se to ne 
može riječima iskazati. 

Tako u grčko-rimskoj tradiciji nalazimo krasne 
vrtove Hesperida, Elizejska polja, i divni otok Leu-
ke, na koji je bio prenijet Ahilej. Memnon je otišao 
na još jedan blistavi otok, negdje na istoku. Odisej i 
Penelopa su otišli u suprotnom smjeru i uživali u svo­
joj besmrtnosti s Kirkom u Italiji. Još dalje na za­
padu bili su Otoci Blaženstva, koje je prvi spomenuo 



Heziod i u koje se tako čvrsto vjerovalo da je, još u 
prvom stoljeću prije Krista, Sertorijus planirao iz 
Španjolske poslati jednu ekspediciju da ih otkrije. 

Magični divni otoci ponovo se javljaju u keltskoj 
mitologiji i, na drugoj strani svijeta, u japanskoj. A 
između Avalona na krajnjem zapadu i Horaisana na 
dalekom istoku, tu je i Utarakuru, Drugi svijet hin-
dusa. "Zemlju", čitamo u Ramayani, "napajaju jezera 
sa zlatnim lotosima. Rijeka ima na tisuće, punih lišća 
boje safira i lapis lazulija; a jezera, blistava poput 
jutarnjeg sunca, ukrašena su zlatnim gredicama crve­
nog lotosa. Zemlja unaokolo pokrivena je nakitom i 
dragim kamenjem, sa živahnim gredicama plavog 
lotosa, zlatnih latica. Umjesto pijeska, biseri, dragu­
lji i zlato čine obale rijeka, nad kojima vise grane 
stabala od plamenosvijetlog zlata. Ta stabla neprekid­
no cvatu i daju plodove, slatko mirišući i privlačeći 
jata ptica." 

Utarakuru, kao što vidimo, podsjeća na pejzaže 
meskalinskog doživljaja po tome što obiluje dragim 
kamenjem. A ova karakteristika zajednička je doslov­
no svim Starim svjetovima iz religijskih predaja. Sva­
ki raj obiluje draguljima, ili barem draguljastim ob­
jektima koji podsjećaju na, kako je Weir Mitchell re­
kao, "prozirno voće". Evo, na primjer, Ezekielove 
verzije Rajskog vrta. "U Edenu, vrtu Božjem, ti živ­
ljaše. Resio te dragulj svaki, sardoniks, topaz i dija­
mant, hrizolit, oniks i jaspis, safir, smaragd i zlato ... 



Postavih te kao raskriljena kerubina zaštitnika... hodio 
si posred ognjena kamenja." Budistički rajevi su ukra­
šeni sličnim "vatrenim kamenjem". Zapadni raj Sekte 
čiste zemlje ozidan je srebrom, zlatom i berilijem; 
ima jezera s obalama od dragulja i mnoštvo svjetlećih 
lotosa, u kojima na tronovima sjede bodhisattve. 

Opisujući svoje Druge svjetove, Kelti i Teutonci 
vrlo malo spominju drago kamenje, ali dosta govore 
o jednoj drugoj i, za njih, jednako čudesnoj tvari -
staklu. Velšani su imali blaženu zemlju zvanu Ynis-
vitrin, Otok Stakla; a jedno od imena germanskog 
kraljevstva mrtvih bilo je Glasberg. To podsjeća na 
More stakla u Apokalipsi. 

Većinu rajeva krase građevine i, kao i stabla, vo­
de, brda i doline, te građevine blistaju od dragulja. 
Svima nama je poznat Novi Jeruzalem: "I zid bješe 
sagrađen od jaspisa, i grad je bio od suha zlata, kao 
prozirno staklo. I temelji gradskih zidina bjehu ureše­
ni svim vrstama dragog kamenja." 

Slični opisi mogu se naći u eshatološkoj3 knji­
ževnosti hinduizma, budizma i islama. Raj je uvijek 
prepun dragulja. Zašto je to bilo tako? Oni koji raz­
matraju sve ljudske aktivnosti u terminima društvenog 

3 eshatologija (grč.) - vjersko učenje o krajnjim svrhama čovjeka, poput života 
poslije smrti, smaka svijeta i sl. Obuhvaća tri razine: kozmička eshatologija 
bavi se krajnjim svrhama prirode ili Zemlje, svijeta, svemira; kolektivna esha­
tologija bavi se krajnjim svrhama zajednice, naroda, crkve, čovječanstva; in­
dividualna ili moralna krajnjom svrhom pojedinca poslije smrti, potonja počiva 
na vjerovanju u zagrobni život. 



i ekonomskog okvira dati će otprilike ovakav odgo­
vor: Dragulji su veoma rijetki na zemlji. Malo ljudi 
ih posjeduje. Da bi to nadoknadili, zagovornici većine 
ogrezle u siromaštvo punili su svoje zamišljene raje­
ve dragim kamenjem. Ta hipoteza "obećane zemlje" 
sadrži, bez sumnje, neke elemente istine; ali ne us­
pijeva objasniti zašto se drago kamenje uopće počelo 
smatrati dragocjenim. 

Ljudi su trošili ogromne količine vremena, ener­
gije i novca na pronalaženje, vađenje i brušenje oboje­
nih kamenčića. Zašto? Utilitarist ne može naći objaš­
njenje za tako neobično ponašanje. Ali, čim uzmemo 
u obzir prepričavanja vizionarskih doživljaja, sve 
postaje jasno. U vizijama, ljudi opažaju obilje onoga 
što je Ezekiel nazvao "vatrenim kamenjem", onoga 
što je Weir Mitchell nazvao "prozirnim voćem". Te 
stvari sjaje iznutra, predočuju natprirodnu jarkost boja 
i posjeduju natprirodan sjaj. Materijalni predmeti koji 
najviše podsjećaju na te izvore vizionarskog pros-
vjetljenja su dragulji. Doći do takvog kamena znači 
doći do nečeg dragocjenost čega je zajamčena či­
njenicom da postoji u Drugom svijetu. 

Otud inače neobjašnjiva čovjekova strast za dra­
guljima i otud njegovo pridavanje draguljima tera-
peutskih i magijskih sposobnosti. Lanac uzročnosti, 
uvjeren sam, počinje u psihološkom Drugom svijetu 



vizionarskog doživljaja, spušta se na zemlju i pono­
vo se penje u teološki Drugi svijet na nebesima. U 
ovom kontekstu Sokratove riječi iz Fedona dobivaju 
nov značaj. Postoji, kaže nam on, idealni svijet iznad 
i s one strane svijeta materije. "Na toj drugoj zemlji 
boje su puno čistije i puno blistavije nego ovdje do­
lje ... I same planine, i samo kamenje ima bogatiji 
sjaj, ljepšu prozirnost i intenzitet boje. Drago kamenje 
ovog nižeg svijeta, naši visoko cijenjeni karneoli, jas-
pisi, smaragdi i svi ostali su samo maleni dijelovi tog 
kamenja gore. Na toj drugoj zemlji nema kamena koji 
nije dragocjen i ne nadmašuje po ljepoti svaki naš 
dragulj." 

Drugim riječima, drago kamenje je dragocjeno 
zato što pomalo sliči na svjetleća čudesa viđena unu­
tarnjim okom vizionara. "Pogled na taj svijet", kaže 
Platon, "je vizija blaženih gledalaca"; jer vidjeti stvari 
"onakvima kakve su u sebi" je nepatvoreno i neizre­
civo blaženstvo. 

Kod ljudi koji ne poznaju drago kamenje ili stak­
lo, nebesa nisu ukrašena mineralima već cvijećem. 
Natprirodno blistavo cvijeće cvjeta u većini Drugih 
svjetova koje opisuju primitivni eshatolozi, a čak i u 
draguljima posutim i staklastim rajevima naprednijih 
religija ono ima svoje mjesto. To priziva u sjećanje 
lotos hinduističke i budističke tradicije, ruže i ljilja­
ne Zapada. 



"Bog je prvo posadio vrt." Ta izjava izražava du­
boku psihološku istinu. Vrtlarstvo vuče svoje korijene 
- ili barem neke od svojih korijena - iz Drugog svije­
ta antipoda uma. Kad vjernici na oltar stavljaju cvije­
će, oni vraćaju bogovima stvari za koje znaju, ili (uko­
liko nisu vizionari) nejasno osjećaju da pripadaju ne­
besima. 

A taj povratak izvoru nije puka simbolika; to je i 
stvar neposrednog doživljaja, jer promet između na­
šeg Starog svijeta i njegovih antipoda, između Ovdje 
i Preko, ide dvosmjernom ulicom. Dragulji, na pri­
mjer, dolaze s vizionarskih nebesa duše; ali oni tako­
đer vraćaju dušu na ta nebesa. Promatrajući ih, ljudi 
se nađu (kao što ta fraza kaže) prenesenima - odnese­
nima k toj Drugoj zemlji iz Platonovih dijaloga, ma­
gičnom mjestu gdje je svaki oblutak dragulj. A isti 
učinci mogu se izazvati i pomoću tvorevina od stakla 
i metala, svijeća koje gore u mraku, jarko obojenih 
likova i ukrasa, cvijeća, školjki i perja, pejzaža viđe­
nih, kao što je Shelley s Eugancjskih brda vidio Vene­
ciju, u preobražavajućoj svjetlosti zore ili zalaska sun­
ca. 

Čak možemo riskirati uopćavanje i reći da je bilo 
što, što u prirodi ili umjetničkom djelu sliči na neki 
od onih intenzivno, iznutra osvijetljenih objekata koji 
se sreću u antipodima uma, u stanju izazvati, makar i 



u djelomičnom i oslabljenom obliku, vizionarski do­
življaj. Na ovom mjestu će nas hipnotizer podsjetiti 
da, ukoliko ga se može navesti da usredotočeno zuri 
u neki sjajni predmet, pacijent može pasti u trans; i 
da, ukoliko padne u trans, ili samo zapadne u sa­
njarenje, lako može vidjeti vizije iznutra, a preobra-
ženi svijet vani. 

Ali kako ustvari, i zašto, pogled na svjetlucav 
predmet dovodi do transa ili sanjarenja? Da li je to, 
kao što su viktorijanci tvrdili, jednostavna stvar očnog 
napora koji rezultira općom iscrpljenošću živaca? Ili 
ćemo taj fenomen objasniti čisto psihološkim termi­
nima - kao koncentraciju dotjeranu do točke monoi-
deizma koja vodi do razdvajanja? 

Ali, postoji i treća mogućnost. Svjetlucavi pred­
meti možda podsjećaju naše nesvjesno na ono u čemu 
uživa u antipodima uma, a ti opskurni nagovještaji 
života u Drugom svijetu tako su zanosni da obraća­
mo manje pažnje ovom svijetu i tako stječemo sposob­
nost da svjesno iskusimo nešto što je, nesvjesno, uvi­
jek u nama. 

Dakle, vidimo da u prirodi postoje određene sce­
ne, neke vrste objekata, određeni materijali, koji po­
sjeduju moć da um promatrača prenesu u smjeru nje­
govih antipoda, izvan svakodnevnog Ovdje i prema 
Drugom svijetu Vizije. Slično tome, na području um­
jetnosti nalazimo određena djela, čak određene vrste 



djela, kod kojih se očituje ista moć prijenosa. Ta dje­
la koja izazivaju vizije mogu biti izvedena u materi­
jalu koji izaziva vizije, kao što su staklo, metal, dra­
gulji ili boje slične draguljima. U drugim slučajevi­
ma njihova moć proistječe iz činjenice da prikazuju, 
na neki posebno izražajan način, neku scenu ili pred­
met koji imaju moć prijenosa. 

Najbolja umjetnost koja izaziva vizije je ona koju 
stvaraju muškarci i žene koji su i sami imali vizio­
narske doživljaje; ali je moguće i svakom razumno 
dobrom umjetniku da, jednostavno slijedeći neki opro­
bani recept, stvori djelo koje će imati bar dio prijenos­
ne moći. 

Od svih vizionarskih umjetnosti, ona koja najpot­
punije ovisi o svojim sirovinama je, naravno, umjet­
nost zlatara i draguljara. Uglačani metal i drago ka­
menje u sebi sadrže prirodnu moć prijenosa, tako da 
je čak i viktorijanski, čak i Art Nouveau dragulj moćna 
stvar. A kada se toj prirodnoj magiji blistavog metala 
i blještavog dragog kamenja doda druga magija ple­
menitih oblika i umjetnički uklopljenih boja, nađemo 
se pred istinskom čarolijom. 

Religiozna umjetnost je uvijek i svuda koristila 
materijale koji izazivaju vizije. Svetinja od zlata, ki­
povi od zlata i bjelokosti, simbol ili lik optočen dra­
guljima, blještava oprema oltara - to nalazimo u su­
vremenoj Europi kao i u drevnom Egiptu, u Indiji i 
Kini kao i među Grcima, Inkama, Aztecima. 



Proizvodi zlatarske umjetnosti istinski su božan­
ski. Imaju svoje mjesto u samom srcu svake Misteri­
je, u svakoj najvećoj svetinji. Sveti nakit uvijek je 
bio povezan sa svjetlošću svjetiljki i svijeća. Za Eze-
kiela, dragulj je bio kamen vatre. Obratno, plamen je 
živi dragulj, obdaren svom prijenosnom moći koja 
pripada dragom kamenu i, u manjoj mjeri, poliranom 
metalu. Prijenosna moć plamena raste proporcional­
no dubini i veličini okolne tame. Najimpresivniji bo­
žanski hramovi su tamne pećine, u kojima nekoliko 
svijeća daje život prijenosnim, drugosvjetskim dra­
gocjenostima na oltaru. 

Staklo je jedva manje učinkovito kao izazivač 
vizija od prirodnih dragulja. U nekim vidovima, čak, 
još je učinkovitije, iz jednostavnog razloga što ga ima 
više. Zahvaljujući staklu, cijela građevina - Sainte-
Chapelle na primjer, katedrale Chartresa i Sensa -
može se pretvoriti u nešto magično, nešto što ima moć 
prijenosa. Zahvaljujući staklu, Paolo Uccello* je mo­
gao napraviti dizajn kružnog dragulja promjera četiri 
metra - njegov veliki prozor na temu Uskrsnuća, mož­
da je najizuzetnije ikad napravljeno pojedinačno dje­
lo vizionarske umjetnosti. 

Za ljude srednjeg vijeka, očito, vizionarski je do­
življaj predstavljao vrhunsku vrijednost. Toliku vri­
jednost, u stvari, da su bili spremni za njega platiti 

* PAOLO (Dl DONNO) UCCELLO (1397.-1475.); talijanski slikar. 



teško stečenom gotovinom. U dvanaestom stoljeću u 
crkvama su se nalazile kutije za prikupljanje priloga 
za održavanje i postavljanje vitraja. Suger, opat Sv. 
Denisa, kaže nam da su uvijek bile pune. 

Ali od umjetnika koji poštuju sebe ne može se 
očekivati da nastave raditi ono što su njihovi očevi 
već radili vrhunski dobro. U četrnaestom stoljeću boja 
je ustupila mjesto slikanju u sivom, a prozori su pre­
stali poticati vizije. Kad je, u kasnom petnaestom sto­
ljeću, boja ponovo ušla u modu, slikari na staklu su 
osjetili želju, a istodobno bili tehnički sposobni, da 
oponašaju renesansno slikarstvo na prozirnom ma­
terijalu. Rezultati su često bili zanimljivi; ali nisu ima­
li moć prijenosa. 

Onda je došla Reformacija. Protestanti nisu odo­
bravali vizionarski doživljaj i pridavali su magično 
značenje pisanoj riječi. U crkvi s prozirnim prozori­
ma pastva je mogla čitati svoje Biblije i molitvenike 
i nije dolazila u iskušenje pobjeći od propovijedi u 
Drugi svijet. Na katoličkoj strani protureformatori su 
se našli u dilemi. Oni su smatrali da je vizionarski 
doživljaj dobra stvar, ali su također vjerovali u vrhun­
sku vrijednost tiskanog. 

U nove crkve vitraji su rijetko stavljani, a u mno­
gim starim crkvama su potpuno ili djelomično za­
mijenjeni prozirnim staklom. Nezasjenjeno svjetlo 



dopuštalo je vjernicima da prate službu u svojim knji­
gama, a istodobno i da vide vizionarska djela koja je 
stvorila nova generacija baroknih kipara i arhitekata. 
Ta djela prijenosne moći izvođena su u metalu i po­
liranom kamenu. Gdje god bi se vjernik okrenuo, vidio 
bi sjaj bronce, bogate odsjaje obojenog mramora, ne­
zemaljsku bjelinu kipova. 

U rijetkim prilikama kada bi protureformatori ko­
ristili staklo, ono je bilo surogat dijamanta, a ne rubi­
na ili safira. Mnogostranične prizme ušle su u religi­
oznu umjetnost u sedamnaestom stoljeću, a u kato­
ličkim crkvama one i dan-danas vise s brojnih lus­
tera. (Ti šarmantni i pomalo smiješni ukrasi su među 
veoma malim brojem sredstava za izazivanje vizija 
koje dopušta islam. Džamije ne sadrže likove ili re­
likvije; ali je, barem na Bliskom istoku, ta strogost 
ponekad ublažena zanosnim sjajem rokoko kristala.) 

Sa stakla, obojenog ili brušenog, prelazimo na 
mramor ili drugi kamen koji se može uglačati do vi­
sokog sjaja i kojeg ima u velikim količinama. Opči­
njenost koju takav kamen izaziva može se ocijeniti 
po količini vremena i truda utrošenog da se nabavi. 
U Baalbeku, na primjer, i tristo do četiristo kilometa­
ra dalje u unutrašnjosti, u Palmiri, nalazimo među 
ruševinama stupove od ružičastog granita iz Asuana. 
Te velike monolite klesali su u Gornjem Egiptu, pre­
vozili teglenicama niz Nil, vukli preko Mediterana 



do Biblosa ili Tripolija i odatle dovlačili, pomoću vo­
lova, mazgi i ljudi, uzbrdo do Homsa, a od Homsa na 
jug do Baalbeka, ili istočno, preko pustinje, do Palma­
re. 

Kakav divovski posao! I, s utilitarističke točke 
gledišta, kako čudesno besmislen! Ali, naravno, smi­
sao je postojao - smisao koji postoji u području izvan 
puke korisnosti. Uglačani do vizionarskog sjaja, ti ru­
žičasti stupovi objavljivali su svoju očitu srodnost s 
Drugim svijetom. Po cijenu ogromnih napora ljudi 
su prenijeli to kamenje iz njihovih kamenoloma do 
Rakove obratnice; a sad, kao nadoknadu, to kamenje 
je prenosilo svoje prenosioce na pola puta do vizio­
narskih antipoda uma. 

Pitanje korisnosti i motiva koji leže izvan koris­
nosti još se jednom postavlja u odnosu na keramiku. 
Manje je stvari koje su više korisne, više nego apso­
lutno neophodne, od lonaca i tanjura i vrčeva. Ali je 
istodobno malo ljudskih bića koja manje obraćaju 
pažnju na korisnost od sakupljača porculana i glazi­
rane grnčarije. Reći da su ti ljudi gladni ljepote nije 
dovoljno objašnjenje. Sveopća ružnoća okoline u ko­
joj se fina keramika tako često izlaže dovoljan je do­
kaz da ono za čim njezini vlasnici žude nije ljepota u 
svim njenim manifestacijama, već samo posebna vrsta 
ljepote - ljepota zakrivljenih odraza, mekanih sjajnih 



glazura, lijepih glatkih površina. Jednom riječju, lje­
pota koja prenosi gledatelja, zato što ga podsjeća, 
skriveno ili jasno, na natprirodna svjetla i boje Drugog 
svijeta. Uglavnom je umjetnost grnčarstva bila svje­
tovna umjetnost - ali svjetovna umjetnost koju su njeni 
nebrojeni posvećenici tretirali skoro idolopoklonskim 
poštovanjem. S vremena na vrijeme, međutim, ta svje­
tovna umjetnost se stavlja u službu religije. Glazirane 
pločice su ušle u džamije i, tu i tamo, u kršćanske 
crkve. Iz Kine su stigli sjajni keramički likovi bogo­
va i svetaca. U Italiji je Luca della Robbia* stvorio 
raj od plavog stakla, za svoje sjajne bijele Madonne i 
djecu Kristovu. Pečena glina jeftinija je od mramora 
i, odgovarajuće obrađena, ima gotovo istu moć pri­
jenosa. 

Platon i, tijekom kasnijeg procvata religiozne 
umjetnosti, Sv. Toma Akvinski** tvrdili su da su čiste, 
jarke boje u samoj osnovi umjetničke ljepote. Jedan 
Matisse*** bi, u tom slučaju, bio prirodno superiorniji 
jednom Goyi ili Rembrandtu. Treba samo prevesti te 
filozofske apstrakcije u konkretne termine da bi se 
vidjelo da je ovo izjednačavanje ljepote uopće s 
jarkim, čistim bojama apsurd. Ali, mada neodrživa 

* LUCA Dl SIMONE Dl MARCO DELLA ROBIA (1399.?-1482.); talijanski ki­
par. 
** SV. TOMA AKVINSKI (1225.?-1274.), talijanski dominikanski svećenik, teo­
log i filozof. Njegovo djelo predstavlja vrhunac kršćanske srednjovjekovne misli. 
*** HENRI MATISSE (1869.-1954.); francuski slikar. 



kao takva, ova cijenjena doktrina nije sasvim lišena 
istine. 

Jarke, čiste boje su karakteristične za Drugi svi­
jet. Stoga su umjetnička djela naslikana jarkim, čis­
tim bojama u stanju, u odgovarajućim okolnostima, 
prenijeti um promatrača u smjeru njegovih antipoda. 
Jarke čiste boje su u osnovi ne ljepote uopće, već samo 
posebne vrste ljepote, vizionarske. Gotičke crkve i 
grčki hramovi, kipovi trinaestog stoljeća poslije Krista 
i petog stoljeća prije Krista - bili su svi jarko obojeni. 

Za Grke i ljude iz srednjeg vijeka, ta umjetnost 
svetkovina i voštanih figura očito je imala moć pri­
jenosa. Nama izgleda bijedno. Mi više volimo naše 
jednostavne Praksitele*, naš mramor i vapnenac au 
naturel. Zašto bi naš moderan ukus bio tako različit, 
u tom pogledu, od ukusa naših predaka? Razlog je, 
pretpostavljam, taj što smo se previše navikli na jarke 
čiste pigmente da bi oni na nas utjecali u većoj mjeri. 
Divimo im se, naravno, kad ih vidimo u nekoj veli­
koj ili suptilnoj kompoziciji; ali sami i kao takvi os­
tavljaju nas bez prijenosnog djelovanja. 

Sentimentalni ljubitelji prošlosti žale se na dosadu 
našeg doba i uspoređuju ga na njegovu štetu s vedrim 
sjajem prošlih vremena. U stvarnosti, naravno, boje 
su mnogo rasprostranjenije u modernom nego što je 

* PRAKSITEL (370.-330. pr.Kr.); starogrčki kipar. 



to bilo u drevnom svijetu. Lapis lazuli i tirska grimizna 
bile su skupe rijetkosti; raskošni baršun i brokat 
prinčevskih garderoba, tkane ili bojane tapiserije sred­
njovjekovnih i ranih modernih kuća bile su rezervi­
rane za privilegiranu manjinu. 

Čak i ovozemaljski velikani su posjedovali veo­
ma mali broj tih dragocjenosti koje su imale moć po­
taknuti vizije. Još u sedamnaestom stoljeću, vladari 
su imali tako malo pokućstva da su morali putovati 
od palače do palače s kolima krcatim priborom za 
jelo i plahtama, tepisima i tapiserijama. Za velik broj 
ljudi postojalo je samo domaće tkanje i nekoliko bilj­
nih boja; a za unutarnju dekoraciju u najboljem slučaju 
postojala je boja zemlje, ili u najgorem (i u većini 
slučajeva) "pod od gipsa i zidovi od balege". 

Na antipodima svakog uma nalazi se Drugi svi­
jet natprirodnog svjetla i natprirodnih boja, idealnih 
dragulja i vizionarskog zlata. Ali pred svačijim oči­
ma bila je samo mračna bijeda obiteljske kolibe i pra­
šina ili blato seoskih uličica i prljavo bijela, riđa i 
guščji-izmet-zelena boja iznošene odjeće. Otud stras­
na, gotovo očajnička žeđ za čistim, jarkim bojama; i 
otud očaravajuće djelovanje koje su takve boje iza­
zivale kad god bi, u crkvi ili na dvoru, bile izložene 
pogledu. Danas kemijska industrija izbacuje boje i 
tinte u bezbroj varijanti i u ogromnim količinama. U 
našem modernom svijetu ima dovoljno jarkih boja 



da jamče proizvodnju milijardi zastava i stripova, 
milijuna znakova za zaustavljanje i stop-svjetala, va­
trogasnih kola i konzervi Coca-cole na stotine tisuća, 
tepiha, tapeta i ne-reprezentativne umjetnosti na kvad­
ratne kilometre. 

Navika stvara ravnodušnost. Vidjeli smo i previ­
še jasnih, jarkih boja u Woolworthovoj robnoj kući 
da bismo ih prihvatili kao prirodno moćne prijenos­
nike. A ovdje možemo napomenuti da, svojom zapa­
njujućom sposobnošću da nam pruži previše najbo­
ljih stvari, moderna tehnologija teži obezvrijediti tra­
dicionalne materijale za poticanje vizija. Osvjetlje­
nje grada, na primjer, nekad je bilo rijedak događaj, re­
zerviran za pobjede i nacionalne praznike, za kano­
nizaciju svetaca i krunidbe kraljeva. Sada se događa 
svake noći i slavi vrline džina, cigareta i zubne paste. 

U Londonu, prije pedeset godina, električne re­
klame bile su novost i toliko rijetke da su sjale u zama­
gljenoj tami kao "krunski dragulji u kolajni". Preko 
Temze, na staroj Strjeljačkoj kuli, zlatna i rubinska 
slova bila su magično lijepa - une feerie. Danas čudesa 
više nema. Neon je posvuda i, pošto je posvuda, nema 
na nas utjecaja, osim možda da nas navede na nostal­
gično uzdisanje za praiskonskom noći. 

Samo reflektorskim osvjetljenjem ponovo osva­
jamo nezemaljsko značenje koje je, u doba ulja i vos­
ka, čak i u doba plina i ugljenog vlakna, isijavalo s 



doslovno svakog otoka svjetla u bezgraničnoj tami. 
Pod reflektorima, Notre-Dame u Parizu i rimski Fo­
rum su vizionarski objekti, koji imaju moć ponijeti 
um promatrača prema Drugom svijetu4. 

Moderna tehnologija na isti način oduzima moć 
staklu i poliranom metalu kao što je to učinila vilin­
skim svjetiljkama i jasnim, jarkim bojama. Ivan Pat-
moski* i njegovi suvremenici su zidove od stakla mo­
gli zamisliti samo u Novom Jeruzalemu. Danas su 
oni dio svake suvremene poslovne zgrade. To preo-
bilje stakla prati paralelno preobilje kroma i nikla, 
nehrđajućeg čelika i aluminija i gomila slitina, starih 
i novih. Metalne površine nam namiguju u kupaoni­
ci, blistaju iz kuhinjskog sudopera, kreću se blista­
jući širom zemlje na autima i vlakovima. 

Ti bogati konveksni odrazi, koji su tako očarali 
Rembrandta da se nikad nije umorio od njihovog pri­
kazivanja na platnu, sad su svakodnevnica kuće i uli­
ce i tvornice. Fina oštrica rijetkog užitka je otuplje­
na. Ono što je nekad bilo vrhunac vizionarskog užitka 
sada je postalo komad prezrenog linoleuma. 

Dosad sam govorio samo o materijalima koji po­
tiču vizije i kako ih moderna tehnologija psihički 

4 vidi Dodatak III 
* SV. IVAN PATMOSKI (I. stoljeće); jedan od kršćanskih apostola, po legendi 
omiljeni Isusov učenik. Autor jednog evanđelja, tri poslanice i Otkrivenja. Umro 
u progonstvu na Patmosu. 



obezvrjeđuje. Sad je trenutak da se razmotre čisto 
umjetnička sredstva, pomoću kojih su stvarana vizij-
ski poticajna djela. 

Svjetlost i boja dobivaju natprirodne osobine kada 
se vide usred tame koja ih okružuje. Fra Angelicovo* 
Raspelo u Louvresu ima crnu pozadinu. Imaju je i 
freske Pasije koje je Andrea del Castagno** naslikao 
za opatice Santa Apollonije u Firenci. Otud vizionar­
ska žestina, neobično zanosna moć tih izuzetnih dje­
la. U potpuno različitom umjetničkom i psihološkom 
kontekstu isto je sredstvo često koristio Goya*** na svo­
jim gravurama. Ti leteći ljudi, taj konj na konopcu, 
velika i grozna inkarnacija Straha - svi se oni ističu, 
kao pod reflektorima, naspram pozadine nepregledne 
noći. 

Sa razvojem chiaroscura, u šesnaestom i sedam­
naestom stoljeću, noć je izašla iz pozadine i ubacila 
se u sliku, koja je postala pozornica neke vrste mani­
hejske borbe između Svjetla i Tame. U vrijeme kada 
su naslikana, ta djela morala su posjedovati istinsku 
moć prijenosa. Nama, koji smo vidjeli suviše takvih 
stvari, većina njih izgleda tek teatralno. Ali manji broj 
njih još uvijek je zadržao svoju magiju. Tu je Cara-
vaggiov**** Pokop, na primjer; tu je desetak magičnih 

* GUIDO Dl PIETRO FRA ANGELICO (1400.?-1455.); talijanski slikar. 
** ANDREA DEL CASTAGNO (1411.-1457.); talijanski slikar. 
*** FRANCISCO JOSE GOYA Y LUCIENTES (1746.-1828.); španjolski slikar 
i grafičar, jedan od najvećih španjolskih umjetnika. 
**** MICHELANGELO MERISI DA CARAVAGGIO (1573.-1610.); talijanski 
slikar. 



slika Georgesa de Latoura*5, tu su svi oni vizionarski 
Rembrandti na kojima svjetla imaju intenzitet i značaj 
svjetlosti u antipodima uma, gdje je tama puna sjaj­
nih mogućnosti koje čekaju svoj red da postanu aktu­
alne, da se blistave predstave našoj svijesti. 

U većini slučajeva ono što je naizgled tema Rem-
brandtovih slika uzeto je iz stvarnog života ili Biblije 
- dječak koji uči ili kupanje Batshebe; žena koja je 
zagazila u jezero ili Krist pred sucima Svojim. Po­
vremeno, međutim, te poruke iz Drugog svijeta pre­
nose se putem teme uzete, ne iz stvarnog života ili 
povijesti, već iz oblasti arhetipskih simbola. U Lou-
vreu visi Meditation du Philosophe, čija je simbolič­
ka tema ništa manje do ljudski um, sa svojim mnogo­
brojnim tamama, svojim trenucima intelektualnog i 
vizionarskog prosvjetljenja, svojim tajanstvenim stu­
bištima koja se penju i spuštaju u nepoznato. Mediti­
rajući filozof sjedi tamo na svom otoku unutarnjeg 
prosvjetljenja; a, na suprotnom kraju simboličke pros­
torije, na drugom, rumenijem otoku, jedna starica čuči 
pokraj ognjišta. Svjetlost vatre dodiruje i preobražava 
njeno lice, i vidimo, konkretno prikazan, najviši para­
doks i vrhovnu istinu - da percepcija jest (ili bar može 
biti, treba biti) isto što i Otkrivenje, da Stvarnost sjaji 

* GEORGES DE LATOUR (1593.-1652.); francuski slikar. 
5 vidi Dodatak IV 



iz svake pojave, da je Jedno potpuno, beskrajno prisut­
no u svim djelićima. 

Uz natprirodno svjetlo i boje, dragulje i stalno 
smjenjujuće uzorke, posjetioci antipoda uma otkrivaju 
svijet vrhunski lijepih pejzaža, žive arhitekture i ju­
načkih likova. Moć prenošenja mnogih umjetničkih 
djela može se pripisati činjenici da su njihovi tvorci 
naslikali scene, likove i predmete koji podsjećaju gle­
datelja na ono što, svjesno ili nesvjesno, zna o Drugom 
svijetu iz pozadine svog uma. 

Da počnemo s ljudskim ili, bolje, više nego ljud­
skim stanovnicima tih udaljenih područja. Blake ih 
je zvao kerubinima. A, u stvari, to je ono što oni, bez 
sumnje, i jesu - psihološki izvori onih bića koja, u 
teologiji svake religije, služe kao posrednici između 
čovjeka i Čiste svjetlosti. Ove, više nego ljudske oso­
be iz vizionarskih doživljaja nikada "ne rade nešto". 
(Slično tome blaženi nikad "ne rade ništa" u raju.) 
Dovoljno im je da postoje. 

Pod mnogim imenima i odjeveni u beskrajan niz 
raznih kostima, ti junački likovi ljudskog vizionar­
skog doživljaja javljali su se u religioznoj umjetnosti 
svake kulture. Ponekad ih prikazuju nepomične, pone­
kad u povijesnom ili mitološkom djelovanju. Ali dje­
lovanje, kao što smo vidjeli, nije prirodna stvar za sta­
novnike antipoda uma. Biti zaposlenje zakon našeg 



postojanja. Zakon njihovog je ne raditi ništa. Kada 
prisilimo te mirne strance da igraju ulogu u nekoj od 
naših suviše ljudskih drama, izdajemo vizionarsku 
istinu. Zbog toga najveću moć prijenosa posjeduju 
djela (ne neophodno i najljepša), koja predstavljaju 
"kerubine" i prikazuju ih onakvima kakvi su u svojoj 
sredini - ne radeći ništa. 

A to objašnjava sveobuhvatni, više nego samo 
estetski dojam koji na gledaoca ostavljaju velika sta­
tična remek-djela religiozne umjetnosti. Isklesane fi­
gure egipatskih bogova i bogokraljeva, Madonne i 
pantokratori bizantskih mozaika, bodhisattve i lohani 
Kine, sjedeće Buddhe Khmera, stele i kipovi Copa-
na6, drveni idoli tropske Afrike - svi imaju jednu zajed­
ničku karakteristiku: izraženu mirnoću. A upravo je 
to ono što im daje njihovu duhovnost, njihovu moć 
da prenesu gledatelja izvan Starog svijeta njegovog 
svakodnevnog iskustva, daleko, prema vizionarskim 
antipodima ljudske psihe. 

Nema, naravno, ništa prirodno izuzetno u sta­
tičnoj umjetnosti. Statično ili dinamično, loše djelo 
je uvijek loše djelo. Samo želim napomenuti da, uko­
liko je sve ostalo isto, nepomični junački lik ima veću 
prenosivu moć od onog prikazanog u pokretu. 

6 Copan - grad Maya smješten na visoravnima Hondurasa; središte intelektu­
alnog života posvećeno umjetnosti, znanosti i svetim igrama; čak i u civilizaciji 
Maya koja je bila intelektualno orijentirana, isticao se kao kulturno središte u 
kome su se održavali skupovi o matematici i kalendaru Maya. 



Kerubini žive u Raju i Novom Jeruzalemu - dru­
gim riječima, među ogromnim građevinama smješte­
nim u bogate, sjajne vrtove s dalekim panoramama 
ravnice i planine, rijeka i mora. To je stvar neposred­
nog doživljaja, psihološka činjenica koja je zabilježe­
na u narodnoj predaji i religioznoj umjetnosti svakog 
doba i zemlje. Nije, međutim, bila zabilježena u li­
kovnoj umjetnosti. 

Proučavajući niz ljudskih kultura, nalazimo da 
pejzažno slikarstvo ili ne postoji, ili je u začetku, ili 
se tek nedavno razvilo. U Europi potpuno razvijena 
umjetnost slikanja pejzaža postoji tek nekih četiri do 
pet stoljeća, u Kini ne više od tisuću godina, u Indiji, 
praktično rečeno, nikad. 

To je čudna činjenica koja zahtijeva objašnjenje. 
Zašto bi pejzaži ušli u vizionarsku literaturu neke dane 
epohe i dane kulture, ali ne u slikarstvo? Postavljeno 
na taj način, pitanje samo sebi pruža najbolji odgo­
vor. Ljudi se mogu zadovoljiti samo verbalnim izraža­
vanjem ovog aspekta svog vizionarskog doživljaja i 
ne osjećaju potrebu za njegovim prenošenjem u sli­
kovne termine. 

Da se to često događa u pojedinačnim slučajevi­
ma je sigurno. Blake je, na primjer, vidio vizionarske 
pejzaže, "razgovjetnije od bilo čega što smrtna i pro­
lazna priroda može proizvesti" i "beskrajno savršenije 
i podrobnije uređene od ičeg što je vidjelo smrtno 



oko". Evo opisa jednog takvog vizionarskog pejzaža, 
koji je Blake opisao na jednoj od večernjih zabava 
gospođe Aders: "Neku večer, šetajući, naišao sam na 
livadu i na njenom kraju ugledao stado janjadi. Kad 
sam krenuo prema njemu, zemlja se zarumenila cvije­
ćem, a tor od pruća i njegovi runasti stanovnici bili 
su izrazito pastoralno lijepi. Ali kad sam pogledao 
ponovo, ispostavilo se da to nije živo stado, već pre-
divna skulptura." 

Izvedena bojama, ta vizija bi izgledala, pretpo­
stavljam, kao neki nepojmljivo lijep spoj jedne od 
Constableovih najsvježijih skica u ulju sa slikama 
životinja u magično realističnom stilu Zurbaranovog* 
svetog janjeta koje je sada u Muzeju San Diega. Ali 
Blake nikada nije učinio ništa što bi i izdaleka sličilo 
na takvu sliku. Bilo mu je dovoljno govoriti i pisati o 
svojim vizijama pejzaža, i u svom se slikarstvu usre­
dotočiti na "kerubine". 

Ono što je istinito za pojedinačnog umjetnika 
može biti istinito za cijelu školu. Postoji mnoštvo 
stvari koje ljudi iskuse, ali ne odluče izraziti; ili mogu 
pokušati izraziti ono što su doživjeli, ali u samo jed­
noj od svojih umjetnosti. A u nekim drugim sluča­
jevima izrazit će se na načine koji nemaju neposred­
nu prepoznatljivu sličnost s originalnim doživljajem. 

* FRANCISCO DE ZURBARAN (1598.-1664.); španjolski slikar. 



U tom posljednjem kontekstu dr. A. K. Coomaras-
wamy može saopćiti neke zanimljive stvari o mis­
tičnoj umjetnosti Dalekog istoka - umjetnosti u kojoj 
se "denotacija i konotacija ne mogu razdvojiti" i "ne 
osjeća se nikakva razlika između onoga što stvar 'jest' 
i onoga što 'znači'." 

Vrhunski primjer takve mistične umjetnosti je 
pejzažno slikarstvo inspirirano zenom, koje se pojavi­
lo u Kini u razdoblju Sung i ponovo rodilo u Japanu 
četiri stoljeća kasnije. Indija i Bliski istok nemaju mis­
tično pejzažno slikarstvo; ali imaju njegove ekviva­
lente - "Vaisnava slikarstvo, poezija i glazba u Indiji, 
s temom seksualne ljubavi; i sufistička poezija i glazba 
u Perziji, posvećena pohvali pijanstva.7" 

"Krevet je", kao što sočno izražava talijanska po­
slovica, "siromahova opera". Analogno tome, seks 
je hinduski Sung; vino je perzijski impresionizam. 
Razlog za to je, naravno, činjenica da doživljaji seksu­
alnog sjedinjenja i pijanstva dijele onu osnovnu dru-
gačijost svojstvenu svim vizijama, uključujući i vizi­
je pejzaža. 

Ukoliko su, u bilo koje vrijeme, ljudi nalazili za­
dovoljstvo u nekoj vrsti aktivnosti, treba pretpostavi­
ti da je, u razdobljima kada se takva aktivnost nije 
odvijala, morala za nju postojati neka vrsta ekvivalen­
ta. U srednjem vijeku, na primjer, ljudi su bili preoku­
pirani na opsesivan, skoro manijakalan način riječima 

7 A. K. Coomaraswamy, Transformacija prirode u umjetnosti, str. 40 



i simbolima. Sve bi se u prirodi odmah prepoznavalo 
kao konkretna ilustracija neke zamisli oblikovane u 
jednoj od knjiga ili legendi koje su u tom trenutku 
smatrane svetima. 

Pa ipak, u drugim povijesnim razdobljima ljudi 
su nalazili duboko zadovoljstvo u prepoznavanju au­
tonomne drugačijosti prirode, uključujući i mnoge as­
pekte ljudske prirode. Doživljaj te dragosti izražavao 
se u okvirima umjetnosti, religije ili znanosti. Što su 
bili srednjovjekovni ekvivalenti Constablea i ekolo­
gije, promatranja ptica i Eleusisa, mikroskopije i svet­
kovina Dioniza i japanskog haikua? Nalazili su se, 
pretpostavljam, u saturnalijskim orgijama na jednom 
kraju ljestvice i mističnim doživljajem na drugom. 
Poklade, svibanjske svečanosti, karnevali - svi su oni 
omogućavali neposredan doživljaj životinjske drugo-
sti koja leži ispod osobnog i društvenog identiteta. 
Nadahnuto promatranje otkrivalo je još drugačiju 
drugačijost božanske Ne-svijesti. A negdje između 
dvije krajnosti bili su doživljaji vizionara i vizionar­
ske umjetnosti, pomoću koje se pokušavalo ponovo 
uhvatiti i ponovo stvoriti te doživljaje - umjetnost 
zlatara, majstora vitraja, tkalaca tapiserija, slikara, 
pjesnika i glazbenika. 

Unatoč Prirodnoj povijesti koja nije bila ništa doli 
skup beživotnih moralističkih simbola, u čeljustima 



teologije koja je, umjesto da riječi smatra znakovima 
stvari, tretirala stvari i događaje kao znakove bib­
lijskih ili aristotelovskih riječi, naši preci su uspjeli 
relativno sačuvati svoj zdrav razum. A taj podvig su 
postigli povremenim bijegom iz zagušljivog zatvora 
svoje uobražene racionalističke filozofije, svoje antro-
pomorfističke, autoritativne i neeksperimentalne zna­
nosti, svoje i previše artikulirane religije, u neverbal­
ne, drugačije svjetove od ljudskih, nastanjene njiho­
vim instinktima, vizionarskom faunom antipoda nji­
hovog uma i, dalje od toga, a ipak unutar svega osta­
log, sveprisutnim Duhom. 

S ove široke, ali neophodne digresije, vratimo se 
na određeni slučaj od kojeg smo krenuli. Pejzaži su, 
kao što smo vidjeli, redovni dio vizionarskog doživ­
ljaja. Opisi vizionarskih pejzaža javljaju se u drevnoj 
literaturi folklora i religije; ali slike pejzaža nisu se 
pojavile sve do relativno nedavnog vremena. Onom 
što je rečeno, da bi se objasnili psihološki ekvivalen­
ti, dodat ću nekoliko kratkih zabilješki o prirodi pej­
zažnog slikarstva kao umjetnosti koja ima moć poti­
cati vizije. 

Počnimo tako što ćemo postaviti jedno pitanje. 
Koji pejzaži - ili, šire, koji prikazi objekata iz prirode 
- imaju najveću moć prenošenja, najviše su sami po 
sebi vizionarski? U svjetlu mojih vlastitih iskustava i 



onog što sam čuo da drugi ljudi govore o svojim re­
akcijama na umjetnička djela, riskirat ću odgovoriti. 
Ukoliko su ostale stvari iste (jer ništa ne može na­
doknaditi nedostatak talenta), pejzaži s najvećom 
moći prenošenja su prvo oni, koji prikazuju objekte 
iz prirode s velike razdaljine, i, drugo, oni koji ih pri­
kazuju izbliza. 

Udaljenost daje čar prizoru; ali ga daje i blizina. 
Slike dalekih planina, oblaka i pljuska iz razdoblja 
Sung su zanosne; ali su to i krupni planovi tropskih 
listova u džunglama Dounaiera Rousseaua. Kad po­
gledam Sung pejzaž, sjetim se (ili se jedno od mojih 
ne-ja sjeti) hridi, nepregledne širine ravnice, blještavi-
la neba i mora u antipodima uma. A ti nestanci u 
maglu i oblak, ta iznenadna pojavljivanja nekog čud­
nog, intenzivno određenog oblika, izlokane stijene, 
na primjer, prastarog borovog stabla povij enog od 
dugogodišnje borbe s vjetrom - i oni su prenoseći. 
Jer me podsjećaju, svjesno ili nesvjesno, na osnovnu 
otuđenost i neobjašnjivost Drugog svijeta. 

Isto je i s krupnim planom. Gledam u te listove s 
njihovom arhitekturom žilica, njihovim prugama i pje­
gama, zavirim u dubine isprepletenog zelenila, i ne­
što u meni sjeti se onih živih uzora, tako karakteris­
tičnih za vizionarski svijet, onih beskrajnih rađanja i 
množenja geometrijskih oblika koji se pretvaraju u 
objekte, stvari koje se vječito pretvaraju u druge stvari. 



Taj naslikani krupni plan džungle je ono kako, u 
jednom od svojih aspekta, Drugi svijet izgleda, tako 
da me on prenosi, navodi me vidjeti očima koje pret­
varaju umjetničko djelo u nešto drugo, nešto izvan 
umjetnosti. 

Sjećam se - veoma jasno, mada se to zbilo prije 
mnogo godina -jednog razgovora s Rogerom Fryom. 
Govorili smo o Monetovim* Lopočima. Nisu imali 
prava, inzistirao je Roger, biti tako šokantno neorga­
nizirani, tako totalno bez valjanog kompozicijskog 
kostura. Bili su, umjetnički govoreći, skroz pogrešni. 
Pa ipak, morao je priznati, pa ipak ... Pa ipak, imali 
su, moram sad reći, moć prenošenja. Umjetnik zapa­
njujuće virtuoznosti odabrao je naslikati krupni plan 
prirodnih objekata viđenih u njihovom vlastitom kon­
tekstu i bez obaziranja na puko ljudske pojmove što 
je što, ili što bi što trebalo biti. Čovjek je, kao što vo­
limo reći, mjera svih stvari. Za Moneta su, u ovom 
slučaju, lopoči bili mjera lopoča; i tako ih je i nasli­
kao. 

Isto ne-ljudsko stajalište mora preuzeti svaki um­
jetnik koji pokušava prikazati udaljeni prizor. Kako 
su maleni, na kineskoj slici, putnici koji se kreću doli­
nom! Kako krhka koliba od bambusa na padini nad 
njima! A cijeli ostatak ogromnog pejzaža je praznina 
i tišina. Ovo otkrivenje divljine, koja živi svoj život 

* CLAUDE MONET (1840.-1926.); francuski slikar. 



po zakonima vlastitog postojanja, prenosi um do nje­
govih antipoda; jer praiskonska Priroda čudnovato 
sliči onom unutarnjem svijetu gdje ne postoje naše 
osobne želje pa čak ni vječne brige čovječanstva uop­
će. 

Samo srednji plan i ono što se može nazvati dalj-
nim krupnim planom strogo su ljudski. Kad gledamo 
veoma blizu ili veoma daleko, čovjek ili potpuno ne­
staje ili gubi primat. Astronom gleda još dalje od Sung 
slikara i vidi još manje od ljudskog života. Na drugom 
kraju ljestvice fizičar, kemičar, fiziolog tragaju za 
krupnim planom - staničnim krupnim planom, mole­
kularnim, atomskim i subatomskim. Od onog što je, 
na šest metara, čak i na dohvat ruke, izgledalo i zvuča­
lo kao ljudsko biće, ne ostaje ni traga. 

Nešto analogno tome događa se kratkovidnom 
umjetniku i sretnom ljubavniku. U bračnom zagrlja­
ju osobnost se istopi; pojedinac (to je stalna tema 
Lawrenceovih pjesama i romana) prestaje biti on sam 
i postaje dio ogromnog neosobnog univerzuma. 

A tako biva i s umjetnikom koji odabire koristiti 
svoje oči na blizinu. U njegovom radu čovječanstvo 
gubi svoj značaj, čak potpuno nestaje. Umjesto muš­
karaca i žena koji izvode svoje fantastične obmane 
pred nebesima, od nas se traži da razmotrimo ljilja­
ne, da meditiramo o nezemaljskoj ljepoti "pukih 



stvari", kad su izdvojene iz svog utilitarnog konteks­
ta i predstavljene onakve kakve su, same za i po sebi. 
Alternativno (ili, na nekom ranijem stupnju umjet­
ničkog razvitka, isključivo), ne-ljudski svijet blizine 
je prenijet u uzorcima. Ti uzorci su većim dijelom 
apstrahirani iz lišća i cvijeća - ruže, lotosa, tratorka, 
palme, papirusa - i razrađeni su, ponavljanjima i vari­
jacijama, u nešto što ima moć prijenosa i podsjeća na 
žive geometrije Drugog svijeta. 

Slobodniji i realističniji tretmani Prirode izbli­
za, pojava su relativno skorašnjeg datuma - ali mnogo 
ranijeg od onih tretmana udaljenog prizora, kojima 
jedino (i pogrešno) dajemo ime pejzažnog slikarstva. 
Rim je, na primjer, imao svoje pejzaže izbliza. Fres­
ka vrta, koja je jednom krasila zid u Livijinoj vili, ve­
ličanstven je primjer te umjetničke forme. 

Iz teoloških razloga, islam se morao zadovoljiti, 
najvećim dijelom, "arabeskama" - raskošnim i (kao 
u vizijama) stalno varirajućim uzorcima, zasnovanim 
na prirodnim objektima viđenim izbliza. Ali čak ni u 
islamu istinski pejzaž izbliza nije bio nepoznat. Ni­
šta ne nadmašuje po ljepoti i vizionarskoj moći poti­
caja mozaike vrtova i građevina u velikoj Omejid-
skoj džamiji u Damasku. 

U srednjovjekovnoj Europi, usprkos prevladava­
jućoj maniji da se svaki raspoloživi podatak pretvara 
u koncept, svaki neposredan doživljaj u puki simbol 



nečeg u nekoj knjizi, realistični krupni planovi lišća i 
cvijeća bili su prilično česti. Nalazimo ih isklesane 
na kapitelima gotskih stupova, kao u Chapter Hou-
seu Southwell Minstera. Nalazimo ih na slikama lova 
- slikama čija je tema bila ta sveprisutna činjenica 
srednjovjekovnog života, šuma, viđena onako kako 
je lovac ili zalutali putnik vidi, u svoj njenoj očarava­
jućoj složenosti razlistanog detalja. 

Freske u papinskoj palači u Avignonu skoro su 
jedini sačuvani ostaci onoga što je, čak i u Chaucero-
vo* vrijeme, bilo rasprostranjena forma svjetovne 
umjetnosti. Jedno stoljeće kasnije ova umjetnost šum­
skog krupnog plana dostigla je samosvjesno savršen­
stvo u takvim veličanstvenim i magičnim djelima kao 
što je Pisanellov** Sv. Hubert i Lov u šumi Paola 
Uccella, sad u Muzeju Ashmolean u Oxfordu. Blisko 
srodne zidnom slikarstvu šumskih krupnih planova 
bile su tapiserije, kojima su bogataši sjeverne Europe 
ukrašavali svoje kuće. Najbolje među njima su vizij-
ski poticajna djela najvišeg reda. Na svoj način su 
isto toliko nebeska, isto toliko snažno podsjećaju na 
ono što se događa na antipodima uma, kao i velika 
remek-djela pejzažnog slikarstva na najdaljoj točki -

* GEOFFREY CHAUCER (1340.?-1400.); engleski pjesnik, najveći do pojave 
Shakespearea. Glavno djelo spjev "Canterburyjske priče" (Canterbury Tales). 
** ANTONIO Dl PUCCIO Dl CERRETO PISANELLO (1395.-1455.); talijanski 
slikar. 



Sung planine u njihovoj veličanstvenoj usamljenos­
ti, Ming rijeke beskrajne ljepote, plavi podalpski svi­
jet Tizianovih* daljina, Engleska Constablea; Italija 
Turnera i Corota**; Provence Cezannea i Van Gogha; 
Ile de France Sisleya i Ile de France Vuillarda. 

Vuillard je, usputno, bio vrhunski majstor i pri­
jenosa krupnog plana i prijenosa dalekog prizora. Nje­
govi građanski interijeri su remek-djela umjetnosti 
koja ima moć poticati vizije, u usporedbi s kojima 
djela takvih svjesnih i takoreći profesionalnih vizio­
nara kao što su Blake i Odilon Redon*** izgledaju eks­
tremno slaba. U Vuillardovim interijerima svaki de­
talj ma koliko trivijalan, ma koliko čak odbojan - uzo­
rak kasnoviktorijanskih zidnih tapeta, Art Nouveau 
ukras, bruxelleski tepih - viđen je i predstavljen kao 
živi dragulj; a svi ti dragulji su skladno ukomponira­
ni u cjelinu koja je dragulj još višeg reda vizionarske 
snage. A kada pripadnici više srednje klase Vuillar-
dovog Novog Jeruzalema krenu u šetnju, nađu se ne, 
kako su pretpostavljali, u departmanu Seine et Oise, 
već u rajskom vrtu, u nekom Drugom svijetu koji je 
ipak u osnovi isti kao i ovaj svijet, ali preobražen i 
stoga zanosan8. 

* TIZIANO VECELLIO (1488.?-1567.); talijanski slikar. 
** JEAN BAPTISTE CAMILLE COROT (1796.-1875.); francuski slikar. 
*** ODILLON REDON (1840.-1916.); francuski likovni umjetnik. 
8 vidi Dodatak V 



* * * 
Do sada sam govorio samo o blaženom vizionar­

skom doživljaju i njegovom tumačenju u terminima 
teologije, njegovom prenošenju u umjetnost. Ali vizi­
onarski doživljaj nije uvijek blaženstvo. Ponekad je 
stravičan. Postoji i pakao kao i raj. 

Kao i raj, vizionarski pakao ima svoju natprirod­
nu svjetlost i svoj natprirodni značaj. Ali je značaj 
urođeno grozan, a svjetlost je "mutno svjetlo" Tibe­
tanske knjige mrtvih, Miltonova* "tama vidljiva". U 
Journal d'une Schizophrene9, autobiografskom zapisu 
prolaza jedne mlade djevojke kroz ludilo, svijet shizo-
freničara je nazvan le Pays d'Eclairement - "zemlja 
rasvjetljenosti". To je ime koje bi mistik mogao upo­
trijebiti da obilježi svoj raj. 

Ali za jadnu Renee, shizofreničarku, osvjetlje­
nje je pakleno - intenzivno električno blještavilo bez 
sjena, sveprisutno i neumoljivo. Sve što je, za zdrave 
vizionare, izvor blaženstva, donosi Renee samo strah 
i košmarni osjećaj nestvarnosti. Ljetno sunce je zloću­
dno; odsjaj poliranih površina podsjeća, ne na dra­
gulje, već na strojeve i pocinčani lim; intenzitet pos­
tojanja koji udahnjuje život svakom predmetu, kad 
se vidi izbliza i izvan svog utilitarnog konteksta, os­
jeća kao prijetnju. 

* JOHN MILTON (1608.-1674.); jedan od najvećih engleskih pjesnika. 
9 Journal d'une Schizophrene, M. A. Sechehaye, Pariz, 1950. 



A tu je i užas beskraja. Za zdravog vizionara, per­
cepcija beskonačnog u konačnom detalju je otkrivenje 
božanske sveprisutnosti; za Renee, to je bilo otkrive­
nje onog što ona naziva "Sustavom", ogromnog koz­
mičkog mehanizma koji postoji samo da bi određivao 
krivicu i kaznu, usamljenost i nestvarnost10. 

Zdrav razum je pitanje stupnjevanja, a ima mnogo 
vizionara koji vide svijet onako kako ga Renee vidi, 
ali uspijevaju, unatoč tome, živjeti izvan umobolnice. 
Za njih, kao i za pozitivnog vizionara, univerzum je 
preoblikovan - ali na gore. Sve u njemu, od zvijezda 
na nebu do prašine pod njihovim nogama, neizrecivo 
je zloslutno ili odvratno; svaki događaj je nabijen 
omrznutim značajem; svaki predmet iskazuje prisust­
vo Unutarnjeg užasa, beskrajnog, svemoćnog, vječ­
nog. 

Ovaj negativno preoblikovani svijet nalazio je 
put, s vremena na vrijeme, u literaturu i umjetnost. 
Grčio se i prijetio u Van Goghovim kasnijim pejza­
žima; bio je mjesto i tema svih Kafkinih* priča; bio je 
Gericaultov** duhovni dom"; bio je Goyino obitavali-
šte u godinama njegove gluhoće i osame; vidio ga je 

10 vidi Dodatak VI 
* FRANZ KAFKA (1883.-1924.); austrijski književnik židovskog podrijetla iz 
Praga. Nije objavljivao za života; prijatelj M. Brod nije poštovao njegovu oporuku 
i spalio rukopise već ih je objavio. 
** JEAN LOUIS ANDRE THEODORE GERICAULT (1791.-1824.); francuski 
slikar. 
11 vidi Dodatak VII 



Browning* kada je napisao Childea Rolanda; imao 
svoje mjesto, naspram bogojavljenja, u romanima 
C'harlesa Williamsa**. 

Negativan vizionarski doživljaj obično je po­
praćen tjelesnim osjetima veoma posebne i karakteri­
stične vrste. Blažene vizije obično se povezuju s os­
jećajem odvojenosti od tijela, osjećajem deindividu-
alizacije. (Upravo je, nesumnjivo, taj osjećaj deindi-
vidualizacije ono što omogućava Indijancima koji 
prakticiraju kult pejotla da koriste drogu ne samo kao 
prečac prema vizionarskom svijetu, već također i kao 
instrument za stvaranje odane solidarnosti unutar gru­
pe sudionika.) Kad je vizionarski doživljaj užasan, a 
svijet preoblikovan na gore, individualizacija je po­
jačana i negativni vizionar se nađe u tijelu koje naiz­
gled postaje sve gušće, sve tješnje zbijeno, dok se na 
kraju ne svede na agoniziranu svijest zgusnutog ko­
mada materije, ne većeg od kamena koji se može 
držati među šakama. 

Vrijedi napomenuti da su većina kazni opisanih 
u različitim prikazima pakla kazne pritiska i steza­
nja. Danteovi grješnici zakopani su u blatu, zatočeni 
u deblima drveća, tvrdo zamrznuti u blokovima leda, 

* ROBERT BROWNING (1812.-1889.); engleski pjesnik i dramatičar. Bio 
oženjen pjesnikinjom Elisabeth Barett. Veoma popularan; smatra se za naj­
boljeg pisca ljubavne lirike na engleskom jeziku. 
** WILLIAM CARLOS WILLIAMS (1883.-1963.); američki pjesnik, romano­
pisac i esejist. 



zgnječeni pod kamenjem. Pakao je psihološki istinit. 
Mnoge od njegovih bolova osjećaju shizofreničari i 
oni koji su uzeli meskalin ili lizerginsku kiselinu pod 
nepovoljnim okolnostima12. 

Kakva je narav tih nepovoljnih okolnosti? Kako 
i zašto se raj pretvara u pakao? U određenim sluča­
jevima negativni vizionarski doživljaj je rezultat veći­
nom fizičkih uzroka. Meskalin ima tendenciju da se, 
nakon probavljanja, taloži u jetri. Ukoliko je jetra bo­
lesna, um se može naći u paklu. Ali ono što je važnije 
za naše trenutne svrhe je činjenica, da negativni vizi­
onarski doživljaj može biti izazvan čisto psihološkim 
sredstvima. Strah i bijes prepreka su na putu do ne­
beskog Drugog svijeta i bacaju uzimaoca meskalina 
u pakao. 

A ono što važi za uzimatelja meskalina važi i za 
osobu koja vidi vizije spontano ili pod hipnozom. Na 
toj psihološkoj osnovi izgrađena je teološka doktrina 
čuvanja vjere - doktrina s kojom se susrećemo u svim 
velikim religijskim tradicijama svijeta. Eshatolozi su 
uvijek imali teškoća pomiriti svoju racionalnost i svoj 
moral s grubim činjenicama psihološkog iskustva. 
Kao racionalisti i moralisti, oni osjećaju da dobro po­
našanje treba biti nagrađeno i da čestiti zaslužuju otići 
u nebo. Ali kao psiholozi znaju da čestitost nije jedi­
ni ili dovoljan uvjet za blaženi vizionarski doživljaj. 

12 vidi Dodatak VIII 



Znaju da su djela sama nemoćna i da je vjera, ili po­
žrtvovno uzdanje, ono što jamči da će vizionarski do­
življaj biti blažen. 

Negativne emocije - strah koji znači odsustvo 
vjere, mržnja, ljutnja ili zloba koje isključuju ljubav 
- garancija su da će vizionarski doživljaj, ako i kad 
dođe do njega, biti užasavajući. Farizej je čestit čo­
vjek; ali njegova je čestitost od one vrste koja je kom­
patibilna s negativnom emocijom. Njegovi vizionar­
ski doživljaji bit će stoga prije paklenski nego bla­
ženi. 

Priroda uma je takva da će grješnik koji se poka­
je i potvrdi svoju vjeru u višu silu prije imati blaženi 
vizionarski doživljaj nego samozadovoljni stup druš­
tva sa svojim pravedničkim gnjevom, svojom brigom 
za posjede i svojim pretenzijama, svojim ukorijenje­
nim navikama optuživanja, preziranja i osuđivanja. 
Otud ogromni značaj koji se pridaje, u svim reli­
gijskim tradicijama, stanju uma u trenutku smrti. 

Vizionarski doživljaj nije isto što i mistični do­
življaj. Mistični doživljaj je izvan područja suprot­
nosti. Vizionarski doživljaj još je unutar tog područ­
ja. Raj nameće pakao, a "odlazak u raj" ništa više ne 
oslobađa od silaska u užas. Raj je tek prednost s koje 
se božansko Tlo može vidjeti jasnije nego na razini 
svakodnevnog individualiziranog postojanja. 



Ako svijest preživljava mentalnu smrt, ona je pre­
življava, pretpostavlja se, na svim mentalnim razina­
ma - na razini mističnog doživljaja, na razini blaženog 
vizionarskog doživljaja, na razini paklenskog vizio­
narskog doživljaja, i na razini svakodnevnog individu­
alnog postojanja. 

U životu, čak i blaženi vizionarski doživljaj nagi-
nje promjeni svog znaka ako predugo traje. Mnogi 
shizofreničari imaju svoja razdoblja rajske sreće; ali 
činjenica da (za razliku od uzimatelja meskalina) oni 
ne znaju kad će im, ukoliko ikad hoće, biti dopušteno 
da se vrate u smirujuću banalnost svakodnevnog 
doživljaja, čini da čak i raj izgleda užasno. A onima, 
koji su iz bilo kog razloga užasnuti, raj se pretvara u 
pakao, blaženstvo u užas, Čista svjetlost u omrznuto 
blještavilo zemlje rasvjetljenosti. Nešto slično može 
se dogoditi u posthumnom stanju. Nakon što su imale 
prilike zaviriti u nepodnošljivu veličanstvenost konač­
ne Stvarnosti, i nakon što su išle tamo-amo između 
raja i pakla, većina duša nalazi da je moguće povući 
se u to više smirujuće područje uma, gdje mogu upo­
trijebiti svoje i tuđe želje, sjećanja i maštarije da stvore 
svijet veoma sličan onom u kojem su živjeli na zem-

lji. 
Od onih koji umru zanemariva manjina je sposob­

na za neposredno spajanje s božanskim Tlom, malo 
njih je sposobno podržati vizionarsko blaženstvo raja, 



malo ih se nađe u vizionarskom užasu pakla i ne mogu 
pobjeći; velika većina se nađe u onoj vrsti svijeta koju 
je opisao Swedenborg i mediji. Iz tog svijeta nesum­
njivo je moguće prijeći, kad se steknu neophodni uvje­
ti, u svjetove vizionarskog blaženstva ili konačnog 
prosvjetljenja. 

Moj je vlastiti zaključak da su i moderni spiritu-
alizam i drevna tradicija jednako u pravu. Postoji post-
humno stanje one vrste koja je opisana u knjizi Ray­
mond Olivera Lodgea*; ali postoji i raj blaženog vizi­
onarskog doživljaja; postoji i pakao iste vrste užasa-
vajućeg vizionarskog doživljaja kakav ovdje trpe shi-
zofreničari i neki od onih koji uzimaju meskalin, a 
postoji i doživljaj, izvan vremena, spajanja s božan­
skim Tlom. 

* SIR OLIVER JOSEPH LODGE (1851 .-1940.); engleski fizičar. 



Dodatak I 

Dva druga, manje učinkovita pomagala vizi­
onarskom doživljaju zaslužuju biti spome­
nuta - ugljični dioksid i stroboskopska svje­

tiljka. Mješavina (potpuno neotrovna) sedam dijelo­
va kisika i tri dijela ugljičnog dioksida proizvodi, kod 
onih koji je udišu, određene tjelesne i psihološke pro­
mjene, koje je iscrpno opisao Meduna. Među tim 
promjenama najvažnije je, u našem sadašnjem kon­
tekstu, izrazito poboljšanje sposobnosti da se "vide 
stvari", kad se oči zatvore. U nekim slučajevima se 
vide samo vrtlozi obojenih uzoraka. U drugima može 
doći do vjernih prisjećanja prošlih doživljaja. (Otud 
vrijednost ugljičnog dioksida kao terapeutskog sred­
stva.) U nekim drugim slučajevima ugljični dioksid 
prenosi subjekta u Drugi svijet na antipodima nje­
gove svakodnevne svijesti, i on nakratko iskusi vizi­
onarske doživljaje potpuno nevezane za njegovu osob­
nu prošlost ili probleme ljudske rase uopće. 

U svjetlu tih činjenica lako je razumjeti racio­
nalnost yoga vježbi disanja. Prakticirane sustavno, te 
vježbe rezultiraju, nakon nekog vremena, produženim 



zaustavljanjem disanja. Duga zaustavljanja disanja 
dovode do visoke koncentracije ugljičnog dioksida u 
plućima i krvi, a to povišenje koncentracije ugljičnog 
dioksida smanjuje učinkovitost mozga kao reduk-
cijskog ventila i dozvoljava ulazak vizionarskih ili 
mističnih doživljaja "izvana" u svijest. 

Produženo ili neprekidano vikanje ili pjevanje 
može izazvati slične, ali manje karakteristične, re­
zultate. Ukoliko nisu vrhunski školovani, pjevači ima­
ju tendenciju izdisati više nego što udišu. Posljedica 
toga je da se koncentracija ugljičnog dioksida u alve­
olarnom zraku i krvi povećava i, pošto je učinkovi­
tost cerebralnog redukcijskog ventila umanjena, vizi­
onarski doživljaj postaje moguć. Otud beskrajna "uza­
ludna ponavljanja" u magiji i religiji. 

Pojanje curandera, vrača, šamana; beskrajno pje­
vanje psalama i recitiranje sutri kršćanskih i budis­
tičkih monaha; urlanje i zavijanje, sat za satom, revi-
valista - u svim varijantama teoloških vjerovanja i 
estetskih konvencija, psiho-kemijsko-fiziološka na­
mjera ostaje ista: povećati koncentraciju ugljičnog 
dioksida u plućima i krvi i tako smanjiti učinkovitost 
cerebralnog redukcijskog ventila, dok ne primi bio­
loški beskoristan materijal iz Oslobođenog uma - to 
je, mada to vikači, pjevači i mumljači nisu znali, 
uvijek bio stvarni cilj i svrha magičnih riječi, mantri, 
litanija, psalama i sutri. "Srce", kaže Pascal, "ima 



svoje razloge." Još uvjerljiviji i teži da se u njih pro­
nikne su razlozi pluća, krvi i enzima, neurona i sinap-
si. Put do nadsvjesnog vodi kroz podsvjesno, a put, 
ili bar jedan od putova, do podsvjesnog je kroz kemi­
ju pojedinih stanica. 

Sa stroboskopskom svjetiljkom silazimo iz kemi­
je u još elementarnije područje fizike. Njezino rit­
mično paljenje i gašenje svjetla izgleda djeluje izrav­
no, kroz optičke živce, na električne pojave u mož­
danoj aktivnosti. (Iz ovog razloga uvijek postoji manji 
stupanj opasnosti pri uporabi stroboskopske svjetilj­
ke. Neke osobe boluju od petit mala, a da nisu toga 
svjesne po jasnim i nepogrešivim simptomima. Izlo­
žene stroboskopskoj svjetiljci, te osobe mogu dobiti 
jak epileptični napad. Rizik nije velik; ali ga se uvijek 
mora biti svjestan. Jedan slučaj od osamdeset može 
krenuti na loše.) 

Sjediti, zatvorenih očiju, pred stroboskopskom 
svjetiljkom veoma je neobično i fascinantno iskus­
tvo. Čim se svjetiljka uključi odmah su uočljive jar­
ko obojene šare. Ove šare nisu statične, već se stalno 
mijenjaju. Njihova prevladavajuća boja ovisi od frek­
vencije stroboskopa. Kad svjetiljka bljeska bilo ko­
jom brzinom između deset do četrnaest ili petnaest 
puta u sekundi, šare su uglavnom narančaste i crvene. 
Zelena i plava se pojavljuju kada je frekvencija iznad 
petnaest bljeskova u sekundi. Nakon osamnaest ili 



devetnaest, prevladavaju bijele i sive šare. Zašto pod 
stroboskopom vidimo takve šare nije poznato. Naj­
očitije objašnjenje bilo bi interferencija dvaju ili više 
ritmova - ritma svjetiljke i raznih ritmova električne 
aktivnosti mozga. Takve interferencije vizualni cen­
tar i optički živci mogu prevesti u nešto čega um po­
staje svjestan kao obojenog, pokretnog uzorka. Mnogo 
je teže objasniti činjenicu, koju je neovisno jedan od 
drugog primijetilo nekoliko ispitivača, da stroboskop 
ima tendenciju obogatiti i pojačati vizije nastale pod 
utjecajem meskalina ili lizerginske kiseline. Evo, na 
primjer, jednog slučaja koji mi je ispričao prijatelj 
medicinar. On je uzeo lizerginsku kiselinu i vidio je, 
zatvorenih očiju, samo obojene, pokretne šare. Onda 
je sjeo pred stroboskop. Svjetiljka je uključena i aps­
traktni oblici su se odmah preobrazili u ono što je 
moj prijatelj opisao kao "japanske pejzaže" nenad­
mašne ljepote. Ali kako uopće može interferencija 
dvaju ritmova proizvesti spoj električnih impulsa koji 
se može protumačiti kao živi, samousklađeni japan­
ski pejzaž koji ne sliči bilo čemu što je subjekt ikad 
vidio, prožet natprirodnim svjetlom i bojom, i nabijen 
natprirodnim značajem? 

Ta zagonetka je samo jedan primjer veće, još sve-
obuhvatnije tajne - prirode odnosa između vizionar­
skog doživljaja i događaja na staničnoj, kemijskoj i 



električnoj razini. Dodirujući određena područja moz­
ga veoma tankom elektrodom, Penfield je uspio po­
taknuti podsjećanje na dugi niz uspomena vezanih za 
neki prošli doživljaj. To podsjećanje nije samo pre­
cizno u svakom opaženom detalju; ono je također 
popraćeno svim osjećajima koje su pobudili događa­
ji u času kada su se zbivali. Pacijent pod lokalnom 
anestezijom istodobno se nađe na dva mjesta i u dva 
vremena - u operacijskoj sali, sad, i u svom domu iz 
djetinjstva, stotinama milja daleko i tisućama dana u 
prošlosti. Postoji li, pitanje je, neko područje u mozgu 
iz kojega bi ubačena elektroda mogla prizvati Blakeo-
ve kerubine, ili Weir Mitchellovu samopreobražujuću 
gotsku kulu optočenu živim draguljima, ili neizreci­
vo lijepe japanske pejzaže mog prijatelja? A ukoli­
ko, kao što ja vjerujem, vizionarski doživljaji ulaze u 
našu svijest odnekud "tamo vani" iz beskraja Oslo­
bođenog uma, kakvu vrstu ad hoc neurološkog uzor­
ka stvara za njih moždani prijamnik i odašiljač? I što 
se događa s tim ad hoc uzorkom, kad se vizija zavr­
ši? Zašto svi vizionari ustraju u tvrdnji da se nije mo­
guće prisjetiti, čak i nečeg jedva sličnog originalnom 
obliku i jačini, njihovih preobražavajućih doživljaja? 
Koliko pitanja - a, za sada, kako malo odgovora! 



Dodatak II 

Uzapadnom svijetu vizionari i mistici manje 
su česta pojava nego što je to ranije bio slučaj. 
Postoje dva osnovna razloga za takvo stanje 

stvari - filozofski i kemijski razlog. U današnjoj mo­
dernoj slici univerzuma nema mjesta za valjan trans­
cendentalni doživljaj. Stoga se na one koji su iskusili 
ono što smatraju za valjan transcendentalni doživljaj 
gleda sumnjičavo, kao na luđake ili prevarante. Biti 
mistik ili vizionar više ne ulijeva povjerenje. 

Ali nije samo naša mentalna klima nepovoljna 
za vizionara i mistika; to je također i naša kemijska 
okolina - sredina bitno različita od one u kojoj su naši 
preci provodili svoje živote. 

Mozak je kemijski kontroliran, a iskustvo je poka­
zalo da ga se može učiniti propusnim za (biološki 
govoreći) suvišne aspekte Oslobođenog uma modi­
ficirajući (biološki govoreći) normalnu tjelesnu ke­
miju. 

Tijekom gotovo polovice svake godine naši pre­
ci nisu jeli voće ni svježe povrće i (pošto im je bilo 
nemoguće hraniti više od nekoliko volova, krava, svi­
nja i peradi tijekom zimskih mjeseci) veoma malo 



maslaca ili svježeg mesa i veoma malo jaja. Počet­
kom svakog narednog proljeća, većina njih je patila, 
blago ili akutno, od skorbuta, zbog nedostatka vita­
mina C, i pelagre, koju je uzrokovao nedostatak B 
kompleksa u prehrani. Mučni tjelesni simptomi tih 
bolesti povezani su s ne manje mučnim psihološkim 
simptomima13. 

Živčani sustav je ranjiviji od ostalih tkiva u tije­
lu; shodno tome nedostatak vitamina ima tendenciju 
utjecati na stanje svijesti prije nego što pogodi, bar 
ne na neki veoma očit način, kožu, kosti, sluznicu, 
mišiće i crijeva. Prvi rezultat neodgovarajuće ishrane 
je snižavanje učinkovitosti mozga kao instrumenta 
biološkog opstanka. Pothranjena osoba obično pati 
od neuroza, depresije, hipohondrije i anksioznosti. Ta­
kođer je sklona vidjeti vizije; jer, kad se cerebralnom 
redukcijskom ventilu smanji učinkovitost, mnogo (bio­
loški govoreći) beskorisnog materijala "izvana" po-
tekne u svijest. 

Mnogo od onog što su raniji vizionari iskusili bilo 
je užasavajuće. Da upotrijebimo jezik kršćanske te­
ologije, Đavo im se ukazivao u njihovim vizijama i 
ekstazama mnogo češće od Boga. U doba kada je 
vladao nedostatak vitamina, a vjerovanje u Sotonu 

13 Vidjeti Biologiju ljudskog gladovanja, A. Keys (University of Minessota Press 
1950); također i skorašnje (1955.) izvještaje o radu na ulozi nedostataka vi­
tamina na mentalne bolesti koje je sproveo dr. George Watson sa svojim surad­
nicima u južnoj Kaliforniji. 



bilo sveopće, to ne treba iznenađivati. Mentalnu pat­
nju, uzrokovanu čak i blagim slučajevima pelagre i 
skorbuta, produbljivao je strah od prokletstva i uvjere­
nje da su sile zla sveprisutne. Ta patnja je bila sklona 
vlastitim mračnim tonovima obojiti vizionarski ma­
terijal, primljen u svijest kroz cerebralni ventil čija je 
učinkovitost bila pogoršana zbog pothranjenosti. Ali 
usprkos svojoj zaokupljenosti vječnom kaznom, svo­
joj avitaminozi, asketi spiritualnog uma često su vid­
jeli raj i mogli čak biti svjesni, ponekad, onog božan­
ski nepristranog Jednog, u kojem su krajnje suprot­
nosti pomirene. Za pogled na blaženstvo, za dašak 
ujedinjujućeg saznanja, nijedna cijena nije izgledala 
previsoka. Tjelesna iscrpljenost može izazvati mnoge 
nepoželjne mentalne simptome; ali također može 
otvoriti vrata u transcendentalni svijet Bića, Znanja i 
Blaženstva. Zbog toga su, usprkos očitim nedostaci­
ma, gotovo svi aspiranti na duhovni život, u prošlo­
sti, prakticirali redovne kure tjelesnog iscrpljivanja. 

Što se vitamina tiče, svaka srednjovjekovna zima 
je bila dugi nedobrovoljni post, a to nedobrovoljno 
gladovanje bilo je popraćeno, tijekom Velikog posta, 
četrdesetodnevnim dobrovoljnim suzdržavanjem. Ve­
liki tjedan je zatjecalo vjernike izvanredno dobro pri­
premljene, što se njihove tjelesne kemije tiče, za dubo­
ko pobuđivanje žalosti i radosti, za pravodobnu griž­
nju savjesti i samo transcendentalno poistovjećivanje 



s uskrslim Kristom. U tom razdoblju najvišeg reli­
gioznog uzbuđenja i najnižeg uzimanja vitamina, 
ekstaze i vizije su bile skoro svakidašnje. To se mo­
glo i očekivati. 

Za kontemplativce u samostanima svake godine 
je bilo nekoliko Velikih postova. A čak i između po­
stova njihova prehrana bila je krajnje oskudna. Otud 
one agonije depresije i tjeskobe koje opisuju toliki 
duhovni pisci; otud njihova stravična iskušenja zbog 
očaja i tjelesna samomasakriranja. Ali otud i one "ne­
zaslužene milosti" u vidu rajskih vizija i izricanja, 
proročkih viđenja, telepatskih "spoznaja duhova". I 
otud, konačno, njihova "nadahnuta kontemplacija", 
njihova "opskurna spoznaja" Jednog u svemu. 

Post nije bio jedina vrsta tjelesnog trapljenja ko­
joj su pribjegavali ti rani aspiranti na duhovnost. Veći­
na njih redovno je na sebi koristila korbač od upletene 
kože ili čak od čelične žice. Ta samobičevanja su bila 
ekvivalent prilično dubokog kirurškog zahvata bez 
anestetika, a njihovi učinci na tjelesnu kemiju pokaj­
nika bili su znatni. Tijekom samobičevanja su se oslo­
bađale velike količine histamina i adrenalina; a kada 
bi se rane od toga počele gnojiti (kao što su se rane 
uvijek gnojile prije doba sapuna), razne otrovne tvari, 
nastale raspadanjem bjelančevina, ulazile su u krvo­
tok. Histamin izaziva šok, a šok utječe na svijest isto 
tako ozbiljno kao i na tijelo. Štoviše, velike količine 



adrenalina mogu izazvati halucinacije, a za neke od 
proizvoda raspadanja se zna da uzrokuju simptome 
slične simptomima shizofrenije. A što se tiče otrova 
iz rana - oni remete aktivnost enzimskih sustava koji 
reguliraju mozak, i smanjuju njegovu učinkovitost kao 
instrumenta za snalaženje u svijetu u kojem preživ­
ljavaju biološki najjači. To može objasniti zašto je 
Cure d'Ars običavao reći da mu, u danima kad je bio 
slobodan bičevati se bez milosti, Bog nije ništa odbi­
jao. Drugim riječima, kad kajanje, samoprijezir i strah 
od pakla oslobode adrenalin, kada samoizvedeni ki­
rurški zahvat oslobodi adrenalin i histamin i kad ras­
padnuti protein iz zaraženih rana zagadi krv, učinko­
vitost cerebralnog redukcijskog ventila će opasti i ne­
poznati aspekti Oslobođenog uma (uključujući psi-
-fenomene, vizije i, ako je filozofski i etički spreman 
za to, mistične doživljaje) naći će put do svijesti aske­
ta. 

Veliki post je, kao što smo vidjeli, slijedio nakon 
dugog razdoblja nedobrovoljnog gladovanja. Analog­
no tome, učinci samobičevanja bili su dopunjavani, 
u ranijim vremenima, s mnogo nehotične apsorpcije 
raspadnutih bjelančevina. Zubarstvo je bilo nepozna­
to, vidari su bili krvnici i nije bilo pouzdanih antisep-
tika. Većina ljudi je, stoga, morala proživjeti svoje 
živote sa žarišnim infekcijama; a žarišne infekcije, 
mada su izašle iz mode kao uzrok svih zala kojima je 



plijen tijelo smrtnika, svakako mogu smanjiti učin­
kovitost cerebralnog redukcijskog ventila. 

A pouka svega toga je - što? Pristalice Ništa-osim 
filozofije odgovorit će da, budući promjene u tjeles­
noj kemiji mogu stvoriti okolnosti pogodne za vizio­
narske i mistične doživljaje, vizionarski i mistični do­
življaji ne mogu biti ono za što se izdaju - što, za one 
koji su ih imali, oni očito jesu. Ali to je, naravno, non 
sequitur. 

Do sličnog zaključka doći će i oni čija je filozo­
fija neopravdano "duhovna". Bog je, ustrajat će oni, 
duh i treba ga štovati u duhu. Stoga doživljaj koji je 
kemijski uvjetovan ne može biti doživljaj božanskog. 
Ali, na ovaj ili onaj način, svi naši doživljaji su ke­
mijski uvjetovani, i ukoliko zamišljamo da su neki 
od njih čisto "duhovni", čisto "estetski", čisto "in­
telektualni", to je samo zato što se nikada nismo po­
trudili proučiti unutarnju kemijsku sredinu u trenut­
ku njihovog nastanka. Štoviše, povijesno je dokaza­
no da je većina kontemplativaca sustavno radila na 
modificiranju svoje tjelesne kemije, s namjerom da 
stvori unutarnje uvjete pogodne za duhovna otkrive­
nja. Kad se nisu izgladnjivali do niske razine šećera 
u krvi i avitaminoze, ili se samobičevali do opijenos­
ti histaminom, adrenalinom i raspadnutim proteinom, 
prakticirali su nesanicu i dugotrajne molitve u neudob­
nim položajima, da bi stvorili psihofizičke simptome 



stresa. U intervalima su pojali beskrajne psalme, po-
visujući tako razinu ugljičnog dioksida u plućima i 
krvotoku, ili su, ukoliko su bili orijentalci, radili vjež­
be disanja u istu svrhu. Danas znamo kako sniziti 
učinkovitost cerebralnog redukcijskog ventila izrav­
nim kemijskim djelovanjem i bez rizika da nanesemo 
ozbiljna oštećenja psihofizičkom organizmu. Bilo bi 
besmisleno da se budući mistik vrati, pri sadašnjem 
stupnju znanja, na duge postove i žestoko samobiče-
vanje, kao što bi bilo besmisleno da budući kuhar 
postupi kao Kinez Charlesa Lamba*, koji je spalio 
kuću da bi ispekao odojka. Znajući, kao što zna (ili 
bar kao što može znati, ukoliko to želi) što su kemij­
ske okolnosti transcendentalnog doživljaja, budući 
mistik bi se morao za tehničku pomoć obratiti speci­
jalistima - u farmakologiji, u biokemiji, u fiziologiji i 
neurologiji, u psihologiji i psihijatriji i parapsihologiji. 
A sa svoje strane, naravno, specijalisti (ako bilo tko 
od njih teži biti pravi čovjek znanosti i cjelovito ljud­
sko biće) se trebaju okrenuti izvan svojih ograničenih 
područja, prema umjetniku, proroku, vizionaru, mis­
tiku - svima onima, jednom riječju, koji su doživjeli 
Drugi svijet i koji znaju, svatko na svoj način, što ra­
diti s tim iskustvom. 

* CHARLES LAMB (1775.-1834.); engleski pisac. 



Dodatak III 

Učinci nalik vizijama i sredstva za poticanje 
vizija igrali su veću ulogu u popularnoj za­
bavi nego u lijepim umjetnostima. Vatrome­

ti, predstave, kazališni spektakli - to su u biti vizio­
narske umjetnosti. Na nesreću, to su također i pro­
lazne umjetnosti, čija su nam ranija remek-djela po­
znata samo iz kazivanja. Ništa nije ostalo od svih rim­
skih trijumfa, srednjovjekovnih turnira, jakobinskih 
maskenbala, dugog niza državnih parada i krunidbi, 
kraljevskih vjenčanja i svečanih odrubljivanja glave, 
kanonizacija i papinskih sahrana. Najbolje čemu se 
može nadati je, da će takav veličanstveni prizor "živ­
jeti u sjećanju još jedan dan". 

Zanimljiva osobina tih popularnih vizionarskih 
umjetnosti je njihova velika zavisnost o suvremenoj 
tehnologiji. Vatrometi su, na primjer, nekad bili samo 
lomače (a i dan-danas, mogu dodati, dobra lomača u 
mračnoj noći ostaje jedan od najmagičnijih i najza­
nosnijih spektakala. Gledajući je, može se razumjeti 
mentalitet meksičkog seljaka koji pođe spaliti hektar 
šume da posadi kukuruz, ali je oduševljen kad, sret­
nim slučajem, kvadratni kilometar ili dva bukne 



žarkim, apokaliptičnim plamenom). Prava pirotehni­
ka je počela (barem u Europi, ako ne u Kini) upora­
bom zapaljivih sredstava u opsadama i pomorskim 
bitkama. Iz rata je, s vremenom, prešla u zabavu. Car­
ski Rim je imao svoje vatromete, od kojih su neki, 
čak i u periodu opadanja, bili krajnje složeni. Evo 
Claudianovog* opisa predstave koju je priredio Man-
lius Theodorus godine 399. poslije Krista: 

Mobile ponderobus descendat pegma reductis 
inque chori speciem spargentes ardua flammas 
scaena rotet varios, et fingat Mulciber orbis 
per tabulas impune vagos pictaeque citato 
ludant igne trabes, et non permissa morari 
fida per innocuas errent incendia turres. 

"Neka se kontratezi uklone", prevodi to g. Plat-
nauer na način koji ne prenosi sasvim vjerno sintak­
tičke ekstravagancije originala, "i neka se pokretni 
kran spusti, donoseći na uzdignutu pozornicu ljude 
koji, kotrljajući se poput zbora, razbacuju plameno­
ve. Neka Vulkan iskuje vatrene kugle koje će se be­
zopasno kotrljati preko dasaka. Neka se pojave plame­
novi koji će plesati oko lažnih greda pozornice i pito­
ma vatra, nikad u miru, neka luta među nedirnutim 
kulama." 

* CLAUDIUS CLAUDIANUS (IV/V, stoljeće); pjesnik iz Aleksandrije. Pisao na 
latinskom i grčkom. 



Nakon pada Rima, pirotehnika je postala, još jed­
nom, isključivo vojna vještina. Njen najveći trijumf 
bio je Callinicusov pronalazak, oko 650. god., čuvene 
grčke vatre - tajnog oružja koje je omogućilo raspada­
jućem Bizantskom carstvu da se tako dugo održi pred 
svojim neprijateljima. 

Tijekom renesanse vatrometi su ponovo ušli u 
svijet popularne zabave. Sa svakim napretkom u ke­
mijskoj znanosti, postajali su sve blistaviji. Do sre­
dine devetnaestog stoljeća pirotehnika je dostigla 
vrhunac tehničkog savršenstva i bila u stanju preni­
jeti ogromnu masu gledatelja prema vizionarskim 
antipodima umova koji su svjesno, bili metodisti, 
pusejiti, utilitaristi, sljedbenici Milla* ili Marxa**, New-
mana***, ili Bradlaugha****, ili Samuela Smilesa*****. 
Na Piazzi del Popolo, u Ranelaighu i Crystal Pala-
ceu, svakog četvrtog i četrnaestog srpnja, narodna 
podsvijest se podsjećala crvenim bljeskom stroncija, 
bakarnom plavom i barijskom zelenom i natrijskom 
žutom, na onaj Drugi svijet, tamo dolje, u psihološk­
om ekvivalentu Australije. 

* JOHN STUART MILL (1806.-1873.); engleski filozof i ekonomist. 
** KARL HEINRICH MARX (1818.-1883.); njemački filozof i revolucionar. Ute­
meljitelj komunističke ideologije. 
*** JOHN HENRY NEWMAN (1809.-1890.); engleski pisac. 
**** CHARLES BRADLAUGH "Ikonoklast" (1833.-1891.); engleski publicist i 
političar. 1880., kao izabrani narodni poslanik, zbog svojih slobodoumnih shva­
ćanja odbio prisegnuti na Bibliju i tek u četvrtom pokušaju verificirao mandat. 
***** SAMUEL SMILES (1812.-1904.); engleski sociolog i reformator. 



Raskošne svečanosti su vizionarska umjetnost 
koja se koristila, od pamtivijeka, kao politički instru­
ment. Sjajni maštoviti kostimi koje su nosili kraljevi, 
pape i njihove svite, vojne i svećeničke, imali su veo­
ma praktičnu svrhu - impresionirati niže klase živim 
osjećajem nadljudske veličine njihovih gospodara. 
Preko fine odjeće i svečanih ceremonija, dominacija 
de facto pretvara se u vladanje ne samo de jure, već 
izričito, de jure divino. Krune i tijare, razne dra­
gocjenosti, saten, svila i baršun, uniforme i odore živih 
boja, križevi i medalje, drške mačeva i biskupske 
palice, pera na dvorogim šeširima i njihovi svećenič­
ki ekvivalenti, one velike pernate lepeze zbog kojih 
svaka papinska ceremonija izgleda poput scene iz 
Aide - sve su to rekviziti za poticanje vizija, smišljeni 
da te suviše ljudske dame i gospodu učini nalik heroji­
ma, polubožicama i serafinima, i da pruže, u tom pro­
cesu, mnogo nevinog užitka svim uključenima, sudi­
onicima kao i gledateljima. 

Tijekom posljednjih dvije stotine godina teh­
nologija umjetne rasvjete napredovala je ogromnim 
koracima, a taj napredak je puno pridonio upečatlji-
vosti raskošnih svečanosti i njima blisko srodnoj um­
jetnosti kazališnog spektakla. Prvi primjetni napre­
dak je napravljen u osamnaestom stoljeću, pojavom 
odlivenih spermacetnih14 svijeća namjesto starijih lije­
vanih lojanica i tankih voštanica. Uslijedio je prona­
lazak Argandovog valjkastog fitilja, s dotokom zraka 

14 spermacet (grč.) - vosku slična žitka masna bjelkasta tvar iz glave kita ulje-
šure koja se rabi u medicini, kozmetici i proizvodnji svijeća 



s unutarnje kao i s vanjske strane plamena. Ubrzo je 
slijedio stakleni cilindar, i bilo je moguće, po prvi 
put u povijesti, da ulje gori jakim i potpuno bezdim-
nim plamenom. Ugljeni plin prvi put je upotrijebljen 
za osvjetljenje početkom devetnaestog stoljeća, a 
1825. Thomas Drummond je iznašao praktičan način 
da zagrije živo vapno do bijelog žara izgaranjem vodi­
ka odnosno ugljika u kisiku. U međuvremenu su u 
uporabu ušli parabolični reflektori za koncentriranje 
svjetla u usku zraku. (Prvi engleski svjetionik oprem­
ljen takvim reflektorom sagrađen je 1790.) 

* * * 

Utjecaj tih izuma na raskošne svečanosti i kaza­
lišne spektakle bio je dubok. U ranijim vremenima 
svjetovne i religiozne ceremonije su se mogle održa­
vati samo po danu (a dana je bilo oblačnih koliko i 
vedrih) ili pri svjetlosti, nakon zalaska sunca, dim-
ljivih svjetiljki i baklji ili slabašnom svjetlucanju svi­
jeća. Argand i Drummond, plin, jako bijelo svjetlo 
(limelight - Drumondovo jako bijelo svjetlo; svjetlo 
za osvjetljavanje pozornice; vapneno) i, četrdeset 
godina kasnije, struja omogućili su izvlačenje iz bez­
graničnog kaosa noći, pojavu bogatih otoka-univer-
zuma, na kojima su sjaj metala i dragulja, blistava 



raskoš baršuna i brokata bili pojačani do najvišeg stup­
nja onog što bi se moglo nazvati istinskim značenjem. 
Skorašnji primjer drevne raskošne svečanosti, uzdig­
nute ovostoljetnim osvjetljenjem na višu magičnu ra­
zinu, bila je krunidba kraljice Elizabete II. Na film­
skoj snimci tog događaja, ritual raskoši prijenosne 
moći spašen je od zaborava koji je, sve do sada, bio 
sudbina takvih ceremonija, i sačuvan, bliješteći nat­
prirodno pod reflektorima, na uživanje ogromne sa­
dašnje i buduće publike. 

Dvije zasebne i odvojene umjetnosti se njeguju 
u kazalištu - ljudska umjetnost drame i vizionarska, 
drugosvjetovna umjetnost spektakla. Elementi te dvije 
umjetnosti mogu se kombinirati u jedinstvenu večer­
nju zabavu - kad se drama prekine (kao što se često 
događa u složenim postavama Shakespearea*) da bi 
se dopustilo publici da uživa u tableau vivant, u koji­
ma ili glumci ostaju nepomični ili se, ako se kreću, 
pomiču samo na ne-dramatski način, ceremonijalno, 
procesijski ili u formalnom plesu. Nas se ovdje ne ti­
če drama; zanima nas teatarski spektakl, koji je jed­
nostavno svečana priredba bez političkih ili reli­
gioznih naznaka. 

U manjim vizionarskim umjetnostima kostimo-
grafa i dizajnera scenskog nakita naši preci su bili 
kompletni majstori. Niti su, unatoč svojoj zavisnosti 

• WILLIAM SHAKESPEARE (1564.-1616.); najpoznatiji engleski (i svjetski) 
dramski pisac. (prema novim spoznajama on nije bio autor tih djela!) 



o čistoj mišićnoj snazi, mnogo zaostajali za nama u 
gradnji i rukovanju scenskom mašinerijom, smišljanju 
"specijalnih efekata". U dramama u stihu elizabethan-
skog i ranog stewartovskog doba, božanski silasci i 
upadi demona iz podruma bili su uobičajeni spektakl; 
također i apokalipse, kao i najčudesnije metamorfoze. 
Ogromne sume novca su se ulagale u te spektakle. 
Inns of Court je, na primjer, priredio predstavu za 
Charlesa I. koja je stajala više od dvadeset tisuća funti 
- u vrijeme kada je kupovna moć funte bila šest do 
sedam puta veća nego danas. 

"Drvenarija je", rekao je Ben Jonson* sarkastično, 
"duša drame u stihu." Njegov prijezir bio je potaknut 
ogorčenošću. Inigu Jonesu** je plaćeno za dizajn scene 
koliko i Benu za pisanje libreta. Bijesni laureat očito 
nije shvatio činjenicu da je drama u stihu vizionarska 
umjetnost, a da je vizionarski doživljaj iznad riječi (u 
svakom slučaju iznad svih osim najshakespearejan-
skijih riječi) i da ga treba prizvati direktnom, nepo­
srednom percepcijom stvari koje podsjećaju gledatelja 
na ono što se odvija na neistraženim antipodima nje­
gove osobne svijesti. Duša drame u stihu ne bi nikad, 
po samoj prirodi stvari, mogla biti jonsonovski libre­
to; morala je biti drvenarija. Ali čak ni drvenarija ne 
može biti cijela duša drame u stihu. Kada nam dolazi 

* BEN JONSON (1572.-1637.); engleski dramatičar. Uz svog prijatelja Shakes-
pearea, najizrazitiji predstavnik drame elizabetanskog doba. 
** INIGO JONES (1573.-1625.); engleski arhitekt, crtač i scenograf. 



iznutra, vizionarski doživljaj uvijek je natprirodno blje­
štav. Ali rani scenografi nisu imali prijenosno osvjet­
ljenje sjajnije od voštanice. Izbliza, svijeća može stvo­
riti najčarobnije svjetlosne i kontrastne sjene. Vizio­
narske slike Rembrandta i Georgea de Latoura prika­
zuju ljude i osobe viđene pri svjetlosti svijeća. Na ža­
lost, svjetlost se povinuje zakonu obratnih kvadrat­
nih potencija. Na sigurnoj razdaljini od glumca u za­
paljivom kostimu, svijeće su beznadno nedovoljne. 
Na tri metra, na primjer, potrebno je stotinu najboljih 
voštanica da napravi osvjetljenje ravno jednoj scen­
skoj svjetiljci. S takvom bijednom rasvjetom mogao 
se ostvariti samo djelić vizionarskog potencijala dra­
me u stihu. Doista, njezini vizionarski potencijali nisu 
u potpunosti ostvareni dugo nakon nestanka njenog 
originalnog oblika. Tek u devetnaestom stoljeću, kada 
je napredak tehnologije opremio kazalište Drummon-
dovim svjetlom i paraboličnim reflektorima, drama 
u stihu je potpuno ostvarena. Viktorijina vladavina je 
bila božansko doba takozvane božićne pantomime i 
fantastičnog spektakla. "Ali Baba", "Kralj paunova", 
"Zlatna grana", "Otok dragulja" - i sama imena su 
čarobna. Duša te teatarske magije je bila drvenarija i 
kostimografija; njen unutarnji duh, njena scintilla ani-
mae, bio je plin i Drummondovo svjetlo i, nakon osam­
desetih, struja. Prvi put u povijesti pozornice, zraci 
najjarkije blistavosti preobrazili su obojene kulise, ko­
stime, staklo i lažni nakit, tako da su mogli prenijeti 



gledatelje prema onom Drugom svijetu koji se nalazi 
otraga u svakom umu, ma koliko savršena bila nje­
gova prilagođenost zahtjevima društvenog života - čak 
i društvenog života srednjeviktorijanske Engleske. 
Danas smo u sretnom položaju da možemo protratiti 
pola milijuna konjskih snaga na noćnu rasvjetu neke 
metropole. Pa ipak, unatoč tom obezvrjeđivanju umje­
tne rasvjete, kazališni spektakl zadržava svoju staru 
neodoljivu magiju. Utjelovljena u baletima, revija­
ma i muzičkim komedijama, duša drame u stihu i dalje 
traje. Svjetiljke od tisuću vati i parabolični reflektori 
projektiraju zrake natprirodne svjetlosti, a natprirod­
na svjetlost priziva, u svemu što dotakne, natprirod­
nu boju i natprirodan značaj. Čak i najgluplji spek­
takl može biti čaroban. To je slučaj kad se Novi svi­
jet poziva da popravi ravnotežu starog - vizionarske 
umjetnosti što nadoknađuje mane drame koja je pre­
više ljudska. 

Pronalazak Athanasijusa Kirchera - ako je, zai­
sta, bio njegov - krštenje po prvoj laterni magici. To 
ime je svugdje prihvaćeno kao savršeno prikladno za 
uređaj čija je sirovina svjetlost, a čiji je gotov proiz­
vod obojeni lik koji se pomalja iz tame. Da bi origi­
nalnu predstavu laterne magice učinili još čarobni-
jom, Kircherovi sljedbenici su smislili nekoliko meto­
da kojima su udahnuli život i pokrenuli projicirani 



lik. Bili su tu "kromatopski" slajdovi, kod kojih su se 
dvije obojene staklene pločice mogle okretati u su­
protnim smjerovima, dajući grubu, ali ipak učinko­
vitu imitaciju onih stalno mijenjajućih trodimenzio­
nalnih uzoraka, koje je vidio doslovce svatko tko je 
imao viziju, bilo spontanu ili izazvanu drogama, pos­
tom ili stroboskopskom svjetiljkom. Bili su tu i "ras­
tapajući pogledi", koji su podsjećali gledatelja na me­
tamorfoze koje se neprestano odvijaju na antipodima 
njegove svakodnevne svijesti. Da bi se jedna scena 
neprimjetno pretvorila u drugu, korištene su dvije la-
terne magice, koje su projicirale istovjetan lik na ek­
ran. Svaka svjetiljka bila je opremljena poklopcem, 
postavljenim tako da se svjetlost jedne mogla pos­
tupno smanjivati, dok bi se svjetlost druge (u počet­
ku potpuno prekrivene) postupno pojačavala. Na taj 
bi način prizor koji je projicirala prva svjetiljka ne-
osjetno zamjenjivao prizor druge - na uživanje i ču­
đenje svih gledatelja. Još jedan izum bio je pokretna 
laterna magica, čija se slika projicirala na poluprozir-
ni ekran, dok je na određenoj udaljenosti od njega 
sjedila publika. Kad bi se svjetiljka približila ekranu, 
projicirana bi slika bila vrlo mala. Kad bi se odmica­
la, prizor bi postupno postajao sve veći. Uređaj za 
automatsko fokusiranje održavao je oštrinu i jasnoću 



prizora na svim razdaljinama. Riječ "fantazmagori-
ja" smislili su 1802. pronalazači ove nove vrste pred­
stave. 

A sva ta poboljšanja tehnologije laterne magice 
dogodila su se u vrijeme pjesnika i slikara obnovlje­
nog romantizma, i možda su izvršila određeni utjecaj 
na njihov izbor tema i njihove metode obrade. Kra­
ljica Mab i Revolt Islama, na primjer, puni su Rasta-
pajućih pogleda i Fantazmagorija. Keatsovi* opisi sce­
na i likova, interijera i pokućstva i svjetlosnih efeka-
ta imaju snagu kvalitete obojenih likova na bijeloj 
plahti u zamračenoj sobi. Prikazi Sotone i Belshaz-
zara, Pakla i Babilona i Potopa Johna Martina** očito 
su inspirirani slajdovima laterne i tableaux vivantsi-
ma dramatično osvijetljenim jakom bijelom svjet­
lošću. 

Dvadesetostoljetni ekvivalent laterne magice je 
film u boji. U velikim, skupim "spektaklima", duša 
drame u stihu i dalje traje - ponekad silovito, ali po­
nekad i s ukusom i stvarnim osjećajem za fantaziju 
koja potiče vizije. Štoviše, zahvaljujući napretku teh­
nologije, dokumentarac u boji se pokazao, u vještim 
rukama, kao zamjetna nova forma popularne vizi­
onarske umjetnosti. Ogromno uvećani cvjetovi kak­
tusa, u koje se, na kraju Disneyeve Žive pustinje, gle­
datelj nađe uvučen, dolaze ravno iz Drugog svijeta. 

*JOHN KEATS (1795.-1821.); engleski pjesnik. 
** JOHN MARTIN (1789.-1854.); engleski slikar, specijalist za apokaliptične 
prizore. 



A tek kakve se ushićujuće vizije mogu naći u najbo­
ljim dokumentarcima o prirodi, lišću na vjetru, teks­
turi kamena i pijeska, sjenama i smaragdnoj svjetlos­
ti u travi ili među trskom, pticama i kukcima i četve-
ronožnim stvorenjima koja idu svojim putem u grm­
lju ili među granama šumskog drveća! Tu su magični 
pejzaži izbliza srednjovjekovnih slikara vrtova i sce­
na iz lova, koji su fascinirali tvorce mille-feuille tapi­
serija. Tu su uvećani i izdvojeni detalji žive prirode 
od kojih su umjetnici Dalekog istoka napravili neke 
od svojih najboljih slika. 

A tu je i ono što se može nazvati Izobličenim do-
kumentarcem - čudna nova forma vizionarske umjet­
nosti, zavidno izražena u filmu gospodina Francisa 
Thompsona, "NY, NY". U tom veoma čudnom i div­
nom filmu vidimo grad New York kako izgleda sli­
kan kroz multiplicirane prizme, ili se odražava na po­
zadini žlica, poliranim ratkapama, sferičnim i para-
boličnim ogledalima. Još prepoznajemo kuće, ljude, 
izloge trgovina, taksije, ali ih prepoznajemo kao ele­
mente u jednoj od onih živih geometrija koje su tako 
svojstvene vizionarskom doživljaju. Pronalazak ove 
nove kinematografske umjetnosti izgleda da najav­
ljuje (hvala nebesima!) nadomještanje i ranu smrt ne-
-reprezentativnog slikarstva. Obično su ne-reprezen-
talisti govorili da je fotografija u boji svela staromodni 
portret i staromodni pejzaž na jalove apsurdnosti. To 



je, naravno, potpuno netočno. Fotografija u boji samo 
bilježi i čuva, u obliku lakom za reproduciranje, siro­
vine s kojima portretisti i pejzažisti rade. Upotrijeb­
ljena onako kako ju je gospodin Thompson koristio, 
kinematografija u boji čini mnogo više od pukog 
bilježenja i čuvanja sirovina ne-reprezentativne um­
jetnosti; ona izbacuje gotov proizvod. Gledajući "NY, 
NY" bio sam zapanjen što sam vidio da se doslovno 
svako slikarsko sredstvo koje su smislili stari maj­
stori ne-reprezentativne umjetnosti i reproducirali ad 
nauseam akademičari i maniristi te škole, tijekom 
posljednjih četrdeset i više godina, pojavljuje, živo, 
žarko, intenzivno značajno, u ulomcima filma gos­
podina Thompsona. 

Naša sposobnost da projiciramo jaku zraku svje­
tla nije nas samo osposobila da stvaramo nove forme 
vizionarske umjetnosti; također je obdarila jednu od 
najstarijih umjetnosti, umjetnost kiparstva, novom vi­
zionarskom kvalitetom koju ranije nije imala. U jed­
nom odlomku ranije govorio sam o magičnim efekti­
ma koje proizvodi osvjetljavanje drevnih spomenika 
i prirodnih objekata. Analogni učinci se vide kada 
usmjerimo reflektor na isklesani kamen. Fuseli* je do­
bio inspiraciju za neke od svojih najboljih i najluđih 
slikovnih ideja proučavajući kipove na Monte Cava-
llu pri svjetlosti zalazećeg sunca ili, još bolje, kad bi 
ih osvijetlio bljesak munje noću. Danas raspolažemo 

* HENRY FUSELI (1741.-1825.); švicarski slikar, radio u Engleskoj. 



umjetnim zalascima sunca i sintetičkim munjama. 
Možemo osvijetliti naše kipove iz kojeg god kuta že­
limo, i praktično svakim željenim stupnjem intenzite­
ta. Skulptura je, kao posljedicu toga, otkrila svježa 
značenja i neslućene ljepote. Posjetite Louvres jedne 
noći, kada su grčki i egipatski antikviteti osvijetljeni 
reflektorima. Srest ćete se s novim bogovima, nimfa­
ma i faraonima, upoznat ćete, kad se jedan reflektor 
ugasi, a drugi, u drugom dijelu prostora upali, čitavu 
obitelj nepoznatih Nika iz Samotrake. 

Prošlost nije nešto čvrsto i nepromjenjivo. Njene 
činjenice svaka sljedeća generacija ponovo otkriva, 
njene vrijednosti ponovo procjenjuje, njena značenja 
redefinira u kontekstu sadašnjih ukusa i preokupaci­
ja. Iz istih dokumenata i spomenika i umjetničkih dje­
la, svaka epoha iznalazi svoj srednji vijek, svoju pri­
vatnu Kinu, svoju patentiranu i zaštićenu Heladu. Da­
nas, zahvaljujući skorašnjim napredovanjima u teh­
nologiji rasvjete, možemo ići korak dalje od naših 
prethodnika. Ne samo da smo reinterpretirali velika 
djela skulpture koja nam je prošlost zavještala; mi 
smo zbilja uspjeli izmijeniti fizički izgled tih djela. 
Grčki kipovi, kad ih vidimo osvijetljene svjetlošću 
koja nikad nije postojala na kopnu ili moru, a zatim 
fotografirane u seriji fragmentarnih krupnih planova 
iz najčudnijih kutova, skoro uopće ne sliče na grčke 
kipove koje su umjetnički kritičari i publika vidjeli u 



mračnim galerijama i na čednim gravirama prošlos­
ti. Cilj klasičnog umjetnika, ma u kom razdoblju se 
dogodilo da živi, jest da unese red u kaos doživljaja, 
da predstavi razumljivu racionalnu sliku stvarnosti u 
kojoj su svi dijelovi prikazani i tijesno povezani, da 
bi gledatelj znao (ili, da budemo precizniji, zamiš­
ljao da zna) točno što je što. Nas taj ideal racionalne 
urednosti ne privlači. Stoga, kad smo suočeni s djeli­
ma klasične umjetnosti, koristimo sve što je u našoj 
moći da učinimo da izgledaju kao nešto što nisu i što 
nikad nisu trebali biti. Iz djela, čiji je čitav smisao 
njegovo jedinstvo koncepcije, odabiremo jednu oso­
binu, fokusiramo reflektor na nju i tako je silom name­
ćemo, izvan svakog konteksta, gledateljevoj svijesti. 
Kad nam kontura izgleda previše neprekinuta, pre-
očito shvatljiva, mi je razbijamo izmjenjujući nepro­
zirne sjene s blještavo svijetlim dijelovima. Kad fo­
tografiramo isklesani lik ili grupu, koristimo kameru 
da izdvojimo dio koji zatim izlažemo u zagonetnoj 
neovisnosti od cjeline. Time deklasificiramo i najstro­
že klasike. Podvrgnut svjetlu i fotografiran od strane 
stručnjaka kamermana, Fidija* postaje komad gotskog 
impresionizma, Praksitel se pretvara u fascinantni 
surrealiste objekt iščeprkan iz najmuljevitijih dubi­
na podsvjesnog. To je možda loša povijest umjetno­
sti, ali je svakako sjajna zabava. 

*FIDIJA (oko 500.-poslije 438. pr.Kr.); grčki kipar iz Atene. Radio i na Parte-
nonu. Mali broj njegovih radova je poznat; uglavnom su sačuvane imitacije. 



Dodatak IV 

Osobni slikar, prvo vojvode od svoje rodne Lo­
rraine, a kasnije francuskog kralja, Georges 

de Latour je bio tretiran, za svog života, kao 
veliki umjetnik što je, očito, i bio. S pojavom Louisa 
XIV. i uzdizanjem, namjernom kultivacijom, nove 
Umjetnosti Versaillesa, aristokratske po temi i lucid­
no klasične u stilu, reputacija ovog nekad čuvenog 
stvaraoca pretrpjela je tako potpuno zamračenje da 
je, za par generacija, i samo njegovo ime bilo zabo­
ravljeno, a za njegova sačuvana platna se dogodilo 
da budu pripisana Le Nainima, Honfhorstu*, Zur-
baranu, Murillu**, čak i Velasquezu***. Ponovno ot­
krivanje Latoura je počelo 1915. i bilo skoro komple­
tirano do 1934., kada je Louvres organizirao zapaženu 
izložbu "Slikari stvarnosti". Ignoriran skoro tri sto­
tine godina, jedan od najvećih francuskih slikara se 
vratio da bi zauzeo svoje mjesto. 

Georges de Latour bio je jedan od onih ekstra-
vertnih vizionara, čija umjetnost vjerno odražava 

* GERARD VAN HONTHORST (1590.-1656.); nizozemski slikar. 
** BARTOLOME ESTEBAN MURILLO (1617.-1682.); španjolski slikar. 
*** DIEGO RODRIGUEZ DE SILVA VELASQUEZ (1599.-1660.); španjolski 
slikar. 



određene aspekte vanjskog svijeta, ali ih odražava u 
stanju preobrazbe, tako da svaki najmanji djelić po­
staje po sebi značajan, manifestacija apsolutnog. Veći­
na njegovih kompozicija su figure viđene pri svjet­
losti jedne jedine svijeće. Jedna svijeća, kao što su 
Caravaggio i Španjolci pokazali, može proizvesti naj­
upečatljivije teatarske efekte. Ali Latoura nisu zani­
mali teatarski efekti. Nema ničeg dramatičnog u nje­
govim slikama, ničeg tragičnog ili patetičnog ili gro­
tesknog, nema predstavljanja djelovanja, nema pozi­
vanja na onu vrstu osjećaja zbog kojih, da bi ih pobu­
dili i zadovoljili, ljudi idu u kazalište. Njegovi likovi 
su u biti statični. Oni nikad ne rade nešto, oni su jed­
nostavno tamo na isti način na koji je tamo granitni 
faraon, ili bodhisattva iz Khmera, ili jedan od Pie-
roovih anđela ravnih tabana. A jedna svijeća se ko­
risti, u svakom od ovih slučajeva, da naglasi tu snažnu, 
ali neuzbuđenu, bezličnu onamost. Prikazujući obične 
stvari u neobičnom svjetlu, njen plamen čini očitim 
živi misterij i neobjašnjivo čudo pukog postojanja.. 
Tako je malo religioznosti u slikama da je u mnogim 
slučajevima nemoguće odrediti jesmo li suočeni s ilu­
stracijom Biblije ili studijom modela pri svjetlosti svi­
jeća. Je li "Rođenje" u Rennesu ono rođenje, ili samo 
jedno rođenje? Da li je slika starca koji spava pred 
očima djevojke samo to? Ili je to Sveti Petar u zatvo­
ru kojeg posjećuje oslobađajući anđeo? Nema nači­
na da se to odredi. Ali mada je Latourova umjetnost 



sasvim bez religije, ostaje duboko religiozna, u smi­
slu da otkriva, s neusporedivom snagom, božansku 
sveprisutnost. 

Mora se dodati da je, kao čovjek, ovaj veliki slikar 
Božje prisutnosti izgleda bio ponosit, težak, nepod­
nošljivo arogantan i pohlepan. Što pokazuje, po tko 
zna koji put, da nikad ne postoji potpuna podudar­
nost između umjetnikovog rada i njegova karaktera. 



Dodatak V 

Izbliza je Vuillard uglavnom slikao interijere, ali 
ponekad i vrtove. U nekoliko kompozicija je us­
pio kombinirati magiju blizine s magijom daljine 

prikazujući kut sobe u kojem stoji ili visi neki od nje­
govih, ili tuđih, prikaza udaljenog prizora drveća, brda 
i neba. To je poziv da se iskoristi najbolje od oba svi­
jeta, teleskopskog i mikroskopskog, jednim pogle­
dom. 

Za ostalo, mogu se sjetiti samo nekoliko pejzaža 
izbliza modernih europskih umjetnika. Postoji jedna 
čudna Živica Van Gogha u Metropolitanu. Tu je Con-
stableov divni Dell u Hallmingham parku u Tateu. 
Postoji jedna loša slika, Millaisova* Ophelia, magič­
na unatoč svemu, zbog složenosti ljetnog zelenila vi­
đenog iz perspektive, gotovo, vodenog štakora. A sje­
ćam se jednog Delacroixa**, zapaženog davno na nekoj 
gostujućoj izložbi, s korom drveta i listovima i cvje­
tovima iz velike blizine. Sigurno, naravno, postoje i 

* SIR JOHN EVERETT MILLAIS (1829.-1896.); engleski slikar i ilustrator. 
** FERDINAND VICTOR EUGENE DELACROIX (1798.-1863.); francuski 
slikar. Preteča impresionizma. Veoma cijenjen. Cezanne ga je nazvao "naj­
ljepšom paletom Francuske". 



druge; ali sam ih ili zaboravio ili ih nikad nisam vi­
dio. U svakom slučaju ništa se na Zapadu ne može 
usporediti s kineskim i japanskim prikazivanjima pri­
rode izbliza. Grana šljive u cvatu, pola metra bam­
busove stabljike s njezinim lišćem, sjenica ili zeba 
viđene skoro na dohvat ruke, među grmljem, sve vrste 
cvijeća i lišća, ptica i riba i malih sisavaca. Svaki mali 
život je predstavljen kao središte svog univerzuma, 
svrha, po vlastitoj procjeni, zbog koje je ovaj svijet i 
sve u njemu stvoreno; svaki izdaje svoju određenu i 
individualnu deklaraciju nezavisnosti od ljudskog im­
perijalizma; svaki, ironičnom implikacijom, ismija­
va naša apsurdna nastojanja da postavimo samo ljud­
ska pravila za vođenje kozmičke igre; svaki nijemo 
ponavlja božansku tautologiju: ja sam ono što jesam. 

Priroda sa srednje razdaljine je poznata - tako 
poznata da smo zavarani i vjerujemo da zbilja znamo 
o čemu se tu radi. Viđena iz velike blizine, ili s velike 
daljine, ili iz čudnog kuta, izgleda uznemirujuće stra­
na, divna iznad svakog poimanja. Pejzaži izbliza Kine 
i Japana su redom ilustracije teme da su Samsara i 
Nirvana jedno, da je Apsolutno očito u svakoj poja­
vi. Te velike metafizičke, a ipak pragmatične istine, 
prikazali su zenom inspirirani umjetnici Dalekog is­
toka na jedan drugi način. Svi objekti viđeni izbliza 
su predstavljani u stanju izdvojenosti, naspram praz­
nine djevičanske svile ili papira. Tako izolirane, te 



prolazne pojave izražavaju neku vrstu apsolutne Stva-
ri-samoposebosti. Zapadni umjetnici su koristili to 
sredstvo kada su slikali svete likove, portrete i, po­
nekad, prirodne objekte na daljinu. Rembrandtov Mlin 
i Van Goghovi Čempresi primjeri su pejzaža na da­
ljinu, u kojima je jedna stvar apsolutizirana izolaci­
jom. Magična moć mnogih od Goyinih gravira, crteža 
i slika može se objasniti činjenicom da su njegove 
kompozicije skoro uvijek u obliku nekoliko silueta, 
ili čak i jedne siluete, viđene naspram praznine. Ti 
ocrtani oblici posjeduju vizionarsku kvalitetu stvar­
nog značaja, pojačanog izolacijom i izdvojenošću do 
natprirodnog intenziteta. 

U prirodi, kao i umjetničkom djelu, izoliranost 
nekog objekta teži da mu podari apsolutnost, da ga 
obdari onim više-nego-simboličnim značenjem koje 
je istovjetno s postojanjem. 

Ali postoji stablo - od mnogih, jedno -
Jedno polje koje sam gledao: 
Oboje govore o nečem čega više nema. 

To nešto što Wordsworth više nije mogao vidjeti 
je bio "vizionarski sjaj". Taj sjaj, sjećam se, i taj stvar­
ni značaj bili su svojstva usamljenog hrasta koji se 
mogao vidjeti iz vlaka, između Readinga i Oxforda, 
koji je rastao na vrhu jednog brdašca u širokoj ravni­
ci oranice, i ocrtavao se naspram blijedog sjevernog 
neba. 



Učinci izoliranosti kombinirani s blizinom mogu 
se proučiti, u svoj svojoj magičnoj neobičnosti, na 
izvanrednoj slici jednog sedamnaestostoljetnog japan­
skog umjetnika, koji je također bio i čuveni mačeva-
lac i proučavatelj zena. Na njoj je prikazan svračak, 
koji čuči na samom vrhu gole grane, "čekajući bez 
svrhe, ali u stanju najviše napetosti". Ispod, iznad i 
uokolo nema ničega. Ptica izranja iz Praznine, iz one 
vječne bezimenosti i bezličnosti, koja je ipak sama 
tvar mnogostrukog, konkretnog i prolaznog univer­
zuma. Taj svračak na svojoj goloj grani blizak je rod 
Hardyjevog* zimskog drozda. Ali dok viktorijanski 
drozd inzistira na tome da nas nauči nečemu, daleko­
istočnom svračku je dovoljno samo da postoji, da bude 
intenzivno i apsolutno tamo. 

* THOMAS HARDY (1840.-1928.); engleski romanopisac i pjesnik. 



Dodatak VI 

Mnogi shizofreničari provode većinu svog vre­
mena ni na nebu, ni na zemlji, čak ne ni u 
. paklu, već u sivom, sjenovitom svijetu 

utvara i nestvarnosti. Ono što je istinito za te psiho-
tike, istinito je, u manjoj mjeri, i za određene neuro-
tike zahvaćene blažim oblikom mentalne bolesti. Ne­
davno je ustanovljeno da je moguće izazvati ovo sta­
nje utvarne egzistencije davanjem male količine jed­
nog od derivata adrenalina. Za žive, vrata raja, pakla 
i limba se otvaraju, ne "teškim ključima od kovine 
dvije", već prisustvom jednog spoja kemijskih sasta­
va u krvi i odsustvom drugog. Utvarni svijet koji na­
stanjuju neki shizofreničari i neurotičari blisko pod­
sjeća na svijet mrtvih, kako ga opisuju neke ranije 
religijske tradicije. Kao utvare u Sheolu i Homero­
vom Hadu, te mentalno poremećene osobe izgubile 
su dodir sa stvarnošću, jezikom i svojim bližnjima. 
Ne drže se za život i osuđeni su na jalovost, samoću i 
tišinu koju prekida samo besmisleno skvičanje i ble­
betanje utvara. 

Povijest eshatoloških ideja karakterizira stvarni 
napredak - napredak koji se može opisati teološkim 



terminima kao prijelaz iz Hada u raj, kemijskim ter­
minima kao zamjena adrenolutina meskalinom i li-
zerginskom kiselinom, a psihološkim terminima kao 
napredak iz katatonije i osjećaja nestvarnosti do os­
jećaja povišene stvarnosti u viziji i, konačno, mistič­
nom doživljaju. 



Dodatak VII 

Gericault je bio negativan vizionar; jer, iako 
je njegova umjetnost bila gotovo opsesivno 
vjerna prirodi, bila je vjerna prirodi koja je 

bila magično preobražena, u njegovoj percepciji i nje­
nom prikazivanju, na gore. "Počinjem slikati ženu," 
rekao je jednom, "ali to uvijek na kraju ispadne lav." 
Češće je, čak, to ispadalo nešto znatno manje prijazno 
od lava - leš, na primjer, ili demon. Njegovo remek-
-djelo, kolosalna Splav Meduze, nije slikano iz živo­
ta već iz raspada i truljenja - po dijelovima leševa ko­
je je dobivao od studenata medicine, po omršavjelom 
torzu i požutjelom licu prijatelja koji je patio od bolesti 
jetre. Čak i valovi po kojima splav plovi, čak i nadne-
seno nebo, su boje leševa. Čini se da je čitav svijet 
postao soba za seciranje. 

A tu su i njegove demonske slike. Trka se, očito, 
odvija u paklu, naspram pozadine koja sasvim blista 
od vidljive tame. Konj uplašen munjom, u Nacional­
noj galeriji, je otkrivenje, u jednom smrznutom tre­
nutku, zlokobne i čak paklene različitosti koja se kri­
je u poznatim stvarima. U Metropolitan muzeju je 
jedan portret djeteta. Kakvog djeteta! U svojoj neu-



godno kričavoj jakni to srčeko je ono što je Baude­
laire* volio nazivati "Sotonom u zametku", un Satan 
en herbe. A studija nagog muškarca, također u Metro-
politanu, nije ništa drugo do Sotona u zametku koji 
je odrastao. 

Iz priča koje su njegovi prijatelji ostavili o nje­
mu očito je da je Gericault vidio svijet oko sebe kao 
niz vizionarskih apokalipsi. Propinjući konj iz njego­
ve rane Officier de Chasseurs viđen je jednog jutra, 
na putu za Saint-Cloud, u prašnjavom blještavilu ljet­
nog sunca, kako se diže i zabija među osovine omni-
busa. Osobnosti u Splavi Meduze su naslikane do kraj­
njih detalja, jedna po jedna, na prazno platno. Nije 
bilo okvirnog crteža cijele kompozicije, nikakvog pos­
tupnog građenja sveukupne harmonije tonova i ni­
jansi. Svako pojedinačno otkrivenje - tijela u raspa­
danju, bolesnika od gadno poodmakle žutice - izvede­
no je potpuno kako je viđeno i umjetnički je realizi­
rano. Čudom genija, svaka sukcesivna apokalipsa je 
uklapana, proročki, u harmoničnu kompoziciju koja 
je postojala, kad je prva od užasavajućih vizija bila 
prenijeta na platno, samo u umjetnikovoj mašti. 

* CHARLES BAUDELAIRE (1821.-1867.); francuski pjesnik, prevoditelj i 
kritičar. Najpoznatije zbirke "Cvijeće zla" (Fleurs de mal, 1857.) i "Spleen Pari­
za" (Spleen de Paris, 1869.). Smatran dekadentnim i nemoralnim; neke nje­
gove pjesme su zabranjivane. 



Dodatak VIII 

U Sartor Resartus Carlyle* je ostavio ono što 
(u Gospodinu Carlyleu, mom pacijentu) nje­
gov psihosomatski biograf, dr. James Halli-

day, zove "zapanjujućim opisom psihotičnog stanja 
uma, većinom depresivnog, ali dijelom shizofrenič-
nog". 

"Ljudi i žene oko mene", piše Carlyle, "čak i oni 
koji su govorili sa mnom, bili su samo Figure; prak­
tično sam zaboravio da su živi, da nisu samo automati. 
Prijateljstvo je bilo tek nevjerojatna tradicija. Usred 
njihovih punih ulica i okupljanja ja sam hodao sam; i 
(osim što je bilo moje vlastito srce, a ne tuđe, to koje 
sam proždirao) i divalj kao tigar u džungli... Za mene 
je Univerzum bio ispražnjen od Života, Svrhe, Volje, 
čak i od Neprijateljstva; bio je jedan veliki, mrtvi, 
neizmjerni parni stroj, koji se kotrlja u svojoj mrtvoj 
ravnodušnosti, da me samelje u komadiće ... Nema­
jući nadu, nisam imao niti neki definiran strah, ni od 
Čovjeka ni od Đavla. A ipak sam, začudo, živio u 
stalnom, nedefiniranom, bolnom strahu, kolebljivom, 

*THOMAS CARLYLE (1795.-1881.); škotski povjesničar i esejist. 



bojažljivom, zabrinutom ne znam zbog čega; činilo 
mi se kao da će me sve stvari na Nebesima gore i na 
Zemlji dolje ozlijediti; kao da su Nebesa i Zemlja bi­
li samo nemjerljive čeljusti nekog proždirućeg čudo­
višta u kojima sam ja, drhteći, čekao da budem prož-
dran." Renee i obožavatelj heroja očito opisuju isto 
iskustvo. Oboje uočavaju beskrajno, ali u obliku "Sus­
tava", "nemjerljivog parnog stroja". Za oboje je sve 
značajno, ali negativno značajno, tako da je svaki do­
gađaj potpuno besmislen, svaki objekt intenzivno ne­
stvaran, svako samozvano ljudsko biće navijena lut­
ka, koja groteskno ponavlja pokrete rada i igre, lju­
bavi, mržnje, elokventnosti, junaštva, svetosti, što god 
hoćete - roboti su svakako svestrani. 



Napomena priređivača: 

Aldous Huxley je bio veoma obrazovan intelek­
tualac visoke erudicije. Da bismo olakšali praćenje 
njegovih teza iznijetih u ovoj knjizi u bilješkama smo 
dali kratak pregled osoba koje spominje. 

Također, mada ga nije spomenuo, Huxley je na 
nekoliko mjesta citirao stihove velikog engleskog 
pjesnika Alexandera Popea (1688.-1744.). 



Bilješka o piscu 

ALDOUS LEONARD HUXLEY rođen je 26. 
04. 1894. u Godalmingu, Surrey. Potječe iz 

obitelji koja je engleskoj kulturi dala nekoliko značaj­
nih imena - unuk je Thomasa Henryja Huxleyja, po­
znatog zoologa i pisca i jednog od prvih pristaša Dar-
winove teorije evolucije, nećak spisateljice Humphry 



Ward i pranećak književnika Matthewa Arnolda. Nje­
gov je brat sir Julian Sorell Huxley (1887.-1975.) bio 
poznati biolog, pjesnik i esejist, prvi ravnatelj UNES-
CO-a, a nećak, Julianov sin Andrew, neurofiziolog, 
jedan je od dobitnika Nobelove nagrade za medicinu 
1963. godine. Aldousov otac Leonard bio je biograf i 
izdavač časopisa Cornhill Magazine. Majka mu je 
umrla kad je imao četrnaest godina. 

Sam Huxley namjeravao je postati liječnik, no u 
tome ga je naumu spriječila teška očna bolest koja 
mu je na dvije godine oduzela vid, prisilivši ga da u 
šesnaestoj godini prekine školovanje na Etonu. Ipak 
će mu ljubav prema znanosti poslužiti u književnoj 
karijeri. Huxleyjevi romani, pjesme i eseji pokazuju 
njegovo oduševljenje djelima o prirodi. 

Kasnije se dovoljno oporavio da 1916. godine s 
najvišim ocjenama završi studij engleske književnosti 
na Oxfordu, no nedovoljno da se bori u Prvome svjet­
skom ratu. Jedno je vrijeme ostao na sveučilištu kao 
docent. Pri kraju studija prvi se put pojavljuje na lite­
rarnoj sceni zbirkom pjesama, misaonom lirikom ja­
kih pesimističnih tonova. Radi kao novinar, kazališ­
ni, likovni i glazbeni kritičar. Ženi se godine 1919., a 
iste godine počinje uređivati književni časopis The 
Athenaum, zajedno s Katherine Mansfield i njezinim 
suprugom Johnom Middletonom Murryjem. Zbirka 



poezije Leda and Other Poems izlazi 1920., a zbirka 
kratkih priča Mortal Coils, od kojih je najpoznatija 
The Gioconda Smile (Giocondin osmijeh), 1922. go­
dine. 

Na kraju tog razdoblja, 1921., objavljuje svoj prvi 
roman Crome Yelow. To djelo, kao i naredna dva ro­
mana Antic Hay (1923.) i Those Barren Leaves (Jalovi 
listovi 1925.), pisana pod utjecajem njegova prijate­
lja D. H. Lawrencea i T. S. Eliota, jetki su i skeptični 
opisi dekadencije engleskog višeg društva nakon Pr­
voga svjetskog rata. 

U Those Barren Leaves pronašao je pravi oblik 
konverzacijskog romana. Skupio je niz obrazovanih 
likova (misleći pritom i na neke stvarne, javne oso­
be), čiji se međusobni odnosi neprestano raščišćuju 
razgovorima koji pitanja morala i praktičnih postu­
paka povezuju s onima s područja medicine, antro­
pologije, kemije, povijesti umjetnosti, filozofije, glaz­
be. 

Kozmopolit i svjetski putnik, Huxley 1926. putu­
je oko svijeta. Sedam godina živi u Italiji. Pod Lawren-
ceovim utjecajem, prihvaća "evanđelje vjere u život" 
koje progovara i iz njegovog najpoznatijeg romana, 
Point Counter Point (Kontrapunkt života), napisanog 
1928. godine. Huxley u njemu ponovno koristi meto­
du upotrijebljenu u Jalovim listovima da bi oslikao 



još složeniji portret engleskog višeg društva. Njego­
va intelektualna argumentacija, jasna i duhovita, uzi­
ma oblik pravih eseja, no kompozicijski je i tematski 
ipak u službi razvitka karaktera, komentirajući nji­
hove postupke. Ta je karakterologija utemeljena na 
tipologiji pronađenoj u psihološkoj literaturi, ali Hux­
ley istovremeno opisuje brojne svoje suvremenike. 

Svoj vrsni antiutopistički roman Brave, New 
World (Vrli novi svijet), piše 1932. u Francuskoj, po­
kraj Toulona. Pod utjecajem Rusa Jevgenija Zamja-
tina, Huxley stvara prikaz ljudskog društva u dalekoj 
budućnosti (radnja se odvija u dvadeset petom sto­
ljeću), kad svijetom više ne vladaju ratovi i teror, a 
ljudski je rod planiran i uzgajan u inkubatorima te se 
već u embrijima stvara ona doza inteligencije koju, 
prema predviđenim potrebama, planira svjetska vla­
da. To je svijet u kojem više nema slobode - jer je 
nestalo i potrebe za njom - osim kod "divljaka" u 
rezervatima. Satira o totalitarizmu kojemu je nasilje 
postalo suvišno i znanstveno ostvarenom općem kon­
formizmu koji se ipak može privremeno narušiti, naj-
univerzalnije je djelo ove pripovjedačke podvrste, ta­
ko popularne u posljednjim desetljećima. Četvrt sto­
ljeća kasnije, 1958. godine, pisac objavljuje Brave 
New World Revisited, komentar vlastitog romana u 
kojem iznosi određene korekcije. 



Između Kontrapunkta života i Vrlog novog svi­
jeta, Huxley objavljuje još dvije zbirke poezije, Apen-
nine 1930. i The Cicadas and Other Poems 1931., te 
eseje sabrane u Do What You Will 1929. i Music at 
Night 1931. godine. Upravo su eseji ono što mnogi 
smatraju najboljim dijelom njegova stvaralaštva, s 
pravom ga nazivajući jednim od najboljih esejista XX. 
stoljeća. 

Dvije godine nakon njegove smrti, 1932. prire­
dio je za objavljivanje pisma D. H. Lawrencea. 

Roman Eyeless in Gaza iz 1936. i esej End and 
Means, posljednja su djela iz europskog razdoblja nje­
govog stvaralaštva. 

Uvjereni pacifist, aktivno sudjeluje u europskom 
mirovnom pokretu Peace Pledge Movement. Upravo 
je razočaranje u njegovu djelatnost, uz ponovno po­
goršanje problema s vidom, jedan od razloga njego­
va preseljenja u Californiju 1937. godine. Nadao se, 
naime, da će tamošnja blaga klima pomoći njegovim 
očima. 

U Slijepima u Gazi priklanja se nekoj vrsti kvie-
tizma, pa u tom kontekstu počinje proučavati mistič­
na učenja Upanishada i drugih indijskih svetih teks­
tova, kao i zapadnjačke mistike. Taj religijsko-mis-
tični nauk sve više boji njegova kasnija djela, osobi­
to roman Time must Have a Stop (Vrijeme mora jed­
nom stati) 1944. i esej Brave New World Revisited. 



Počinje eksperimentirati s drogama, te 1953. prvi put 
proba meskalin. Proizvod tog iskustva su Doors of 
Perception (Vrata percepcije) iz 1954. godine. Štova­
telji pisca kao prethodnika ideologije hippi i beat po­
kreta vole se prisjetiti kako je upravo po ovom eseju 
Jim Morrison nazvao svoju grupu. Sam Huxley je pak 
naslov svog drugog djela uzeo iz pjesme Williama 
Blakea The Marriage of Heaven and Hell. 

Između 1938. i 1958., uz niz eseja među kojima 
su Themes and Variations (1950.) i Heaven and Hell 
(Raj i pakao) 1956., piše i nekoliko romana: After 
Many a Summer Dies the Swan (Poslije mnogih lje­
ta) 1938., Ape and Essence (Majmun i bit) 1948., The 
Devils of Loudon 1952. i The Genius and the Goddes 
(Genij i boginja) 1955. Te godine umire mu supruga, 
a godinu dana kasnije, Huxley se ženi koncertnom 
violinisticom Laurom Archera, koja se bavila i psi­
hoterapijom. 

Njegov naglasak na idejama i vještina kao ese­
jista su nesporni, no najveće priznanje dobio je ipak 
za formu po kojoj je prosječnom čitaocu poznatiji i 
bliži - roman. U godini u kojoj je objavio Island 
(Otok), 1959., Američka akademija za umjetnost i 
književnost dodijelila mu je Award of Merit for the 
Novel, nagradu za doprinos romanu koja se dodje­
ljuje svakih pet godina. Prethodni dobitnici bili su 



Ernest Hemingway, Thomas Mann i Theodore Drei­
ser. 

Nivo Huxleyjevog znanja i širina interesa vidlji­
vi su iz njegove opaske kako je "preliminarno istra­
živanje" za Otok uključivalo "grčku povijest, poline­
zijsku antropologiju, prijevod sanskrtskih i kineskih 
budističkih tekstova, znanstvene članke s područja 
farmakologije, neurofiziologije, psihologije i obrazo­
vanja, zajedno s romanima, pjesmama, kritičkim ese­
jima, putopisima, političkim komentarima i razgo­
vorima s ljudima svih vrsta, od filozofa do glumaca, 
od štićenika duševnih bolnica do bogataša u rolls-
roycevima". Slične, mada vjerojatno manje izvore 
upotrijebio je za Vrli novi svijet. 

Bio je i poliglot, govorio je španjolski, francu­
ski, talijanski i njemački jezik. 

Baveći se novinarstvom, surađivao je u časopisi­
ma poput Lifea, Daedalusa i Playboya, u kojima je 
objavljivao članke i kratke priče. 

Posljednje mu je djelo Literature and Science iz 
1963. godine. 

Zanimanje za eksperimentiranje s halucinoge-
nim drogama, opisano u knjizi koja je pred vama, 
potrajalo je sve do njegove smrti (na samrti je zatražio 
- i dobio - LSD). 



Umro je 22. studenog 1963., na dan atentata na 
J. F. Kennedyja, u Hollywoodu, California. Kremi-
ran je i njegovi su ostaci položeni u obiteljsku grob­
nicu u Engleskoj. 


