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Covjek koji se vrati kroz Vrata u Zidu
nikada nece biti sasvim isti kao covjek
koji je kroz njih izasao.

Aldous Huxley prvi put je uzeo meskalin 1953. i
nastavio svoje pokuse s halucinogenim drogama
do 1963. kad je, na samrti, zatrazio i dobio LSD.

U ovim kratkim, ali izrazito prosvjetljuju¢im
esejima, istraZzuje u¢inke meskalinskog doZivljaja,
opisujuci kako mu je droga omogucila da otkrije
"sakramentalnu viziju stvarnosti”.

On takoder raspravlja o duhovnim i moralnim
implikacijama tog dozivljaja, pokazujuéi kako
negativne emocije mogu pretvoriti coviekovu
trajnu Nirvanu u "shizofreni¢ki pakao"'.

"Vrata percepcije su malo remek-djelo -
-jezgrovito, _izazovno, mudro i nadasve humano."
- Sunday Times

"Raj i pakao napisao je jedan od malobrojnih
istinskih proroka naseg doba."
- The Observer



Za M.

Ako se vrata percepcije prociste,
Sve ée pred covjekom biti kakvo jest, beskrajno.

William Blake
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Vrata percepcije

jemacki farmakolog Ludwig Lewinje 1886.

objavio prvu sustavnu studiju kaktusa koji

je kasnije nazvan po njemu. Anhanolium Le-
winii je bio novost za znanost. Primitivnim religija-
ma i Indijancima Meksika i ameri¢kog Jugozapada
toliko dugo je bio prijatelj da se poceci toga ne pamte.
Stovise, i vise od prijatelja. Kao §to je rekao jedan
rani Spanjolski posjetitelj Novog svijeta, "oni jedu
korijen koji zovu pejotl, i koji Stuju kao daje bozan-
stvo".

Razlog tog poboZnog Stovanja je postao ocit kada
su eminentni psiholozi poput Jenscha*, Havellocka
Ellisa** i Weira Mitchella*** poceli svoje pokuse s mes-
kalinom, aktivnim sastojkom pejotla. Istina, zaustavili
su se mnogo prije idolatrije; ali su se svi slozili u
tome da medu drogama meskalin zasluZuje posebno
istaknut polozaj. Uzet u odgovarajué¢im dozama, on
mnogo dublje mijenja kvalitetu svijesti, a ipak je

* ERICH JAENSCH (1883.-1940.); njemacki filozof i psiholog.

** HENRY HAVELOCK ELLIS (1859.-1939.); engleski psiholog-esejist. Nekoli-
ko puta mu je sudeno jer je u puritanskoj engleskoj sredini javno govorio o
bioloSkim aspektima seksa.

*** SILAS WEIR MITCHELL (1829.-1914.); americ¢ki neurolog.



manje otrovan nego bilo koja druga supstancija iz far-
makoloskog repertoara.

Istrazivanje meskalina se odvijalo povremeno jo§
od dana Lewina i Havellocka Ellisa. Kemicari nisu
samo izolirali taj alkaloid; naucili su kako ga sintetizi-
rati, tako da ponuda viSe ne zavisi od rijetke i povre-
mene Zetve pustinjskog kaktusa. Alienisti su sebi
davali meskalin nadajuéi se da ¢e time doci do bo-
ljeg, izravnog razumijevanja mentalnih procesa svojih
pacijenata. Radeci, na zalost, s premalo subjekata,
unutar premalog raspona okolnosti, psiholozi su pri-
mijetili i katalogizirali neke od najupadljivijih uci-
naka ove droge. Neurolozi i psiholozi su otkrili nesto
o mehanizmu njegovog djelovanja na srediSnji Ziv€ani
sustav. A barem jedan profesionalni filozof uzeo je
meskalin zbog svjetla koje on moZe baciti na takve
drevne nerijeSene zagonetke kao $to je mjesto uma u
prirodi i odnos mozga i svijesti.

Tu su stvari stale dok nije, prije dvije ili tri godi-
ne, uoéena nova i mozda veoma znadajna ¢injenica.'
U stvari, ta ¢injenica je bila pred nosom svakome veé

' Vidjeti sliede¢e radove:

Shizofrenija: Novi pristup Humphryja Osmonda i Johna Smythiesa. Jour-
nal of Mental Science, Vol. XCVII, travanj 1952.

O Judilu Humphrya Osmonda. Saskatchewan Psychiatric Services Jour-
nal.Vol.i,No 2, rujan 1952.

Meskalinski fenomen Johna Smythiesa. The British Journal for the Phi-
losophy of Science. Vol. lll, veljata 1953.

Shizofrenija: Novi pristup Abrama Hoffera, Humphryja Osmonda i Johna
Smythiesa. The Journal of Mental Science, Vol. C, No 418, sije¢anj 1954.

Brojni drugi radovi o biokemiji, farmakologiji, psihologiji i neurofiziologiji
shizofrenije i meskalinskog fenomena su u pripremi.



nekoliko desetljeéa; ali je nitko nije uocio dok jedan
mladi engleski psihijatar, koji trenutno radi u Kana-
di, nije primijetio veliku sli¢nost po kemijskom sas-
tavu izmedu meskalina i adrenalina. Daljnja istra-
Zivanja su pokazala da je lizerginska kiselina, ekstrem-
no jak halucinogen koji se radi od raZene snijeti, s
njima u strukturalnom biokemijskom odnosu. Tad je
doslo do otkri¢a da adenokrom, Kkoji je proizvod ras-
pada adrenalina, moZe prouzroCiti mnoge simptome
uocene kod opijenosti meskalinom. Ali adenokrom
vjerojatno nastaje spontano u ljudskom tijelu. Drugim
rije¢ima, svatko od nas moZe biti u stanju proizvesti
kemikaliju za Cije se male doze zna da dovode do du-
bokih promjena svijesti. Neke medu tim promjena-
ma su slicne onima koje se zbivaju pri najkarakteris-
tiCnijoj bolesti dvadesetog stoljeca, shizofreniji. Da
li mentalni nesklad nastaje uslijed kemijskog neskla-
da? A da li kemijski nesklad nastaje, sa svoje strane,
zbog psiholoskih stresova koji utjecu na lu¢enje adre-
nalina? Bilo bi brzopleto i preuranjeno to potvrditi.
Najvise Sto mozemo redije, daje uspostavljena neka
vrsta prima facie. U meduvremenu, taj se nagovjestaj
sustavno prati, istrazitelji - biokemicari, psihijatri, psi-
holozi - slijede trag.

Nizom okolnosti, za mene izuzetno povoljnih, u
prolje¢e 1953. nasao sam se nasred tog puta. Jedan od
istrazitelja je poslovno dosao u Kaliforniju. Unatoc¢ se-
damdeset godina istraZzivanja meskalina, psiholo§ki



materijal koji mu je bio na raspolaganju joS je uvijek
bio apsurdno neadekvatan, i on je bio nestrpljiv da
tome dodajo$ nesto. Bio sam na licu mjesta i voljan,
Cak rad, biti zamorac. I tako se zbilo da sam, jednog
suncanog svibanjskog jutra, progutao Cetiri petine gra-
ma meskalina rastopljenog u pola ¢ase vode i sjeo
sadekati rezultate.

Mi zajedno Zivimo, zajedno radimo, i reagiramo
jedni na druge; ali smo uvijek i u svim okruZenjima
sami. Muclenici ulaze u arenu drzeéi se za ruke; raza-
pinju ih same. U zagrljaju, ljubavnici o¢ajnic¢ki poku-
Savaju stopiti svoje izolirane ekstaze u jedinstvenu
samotranscedentnost; uzalud. Samom svojom priro-
dom svaki utjelovljeni duh osuden je da pati i uziva
sam. Osjeti, osjecaji, uvidi, sklonosti - svi su oni osob-
ni i, osim simbolima i iz druge ruke, neprenosivi. Mo-
zemo sakupljati informacije o dozivljajima, ali nikad
same doZivljaje. Od obitelji do naroda, svaka grupa
ljudi je drustvo izoliranih univerzuma.

Vedina izdvojenih univerzuma dovoljno su nalik
jedni drugima da dopuste razumijevanje na osnovu
zakljuCivanja ili ¢ak uzajamnu empatiju ili "suo-
sje¢anje”. Tako, sjecajuéi se svojih vlastitih Zalosti i
ponizenja, mozemo suosjecati s drugima u jednakim
okolnostima, moZemo sebe staviti (naravno, uvijek u
pomalo pickwickovskom smislu) na njihova mjesta.
Ali u nekim slucajevima komunikacija medu univer-
zumima je nepotpuna ili ¢ak nepostojec¢a. Um je svoje



vlastito mjesto, i mjesta koja nastanjuju umno pore-
meceni ili izuzetno nadareni toliko su razli¢ita od
mjesta gdje obi¢ni muskarci i Zene Zive, daje malo
ili nimalo zajedni¢kog sjec¢anja koje bi moglo posluziti
kao osnova za razumijevanje ili srodno osjecanje.
Rijeci bivaju izreCene, ali ne uspijevaju objasniti.
Stvari i dogadaji na koje se simboli odnose pripadaju
medusobno isklju¢ujué¢im podrucjima iskustva.
Vidjeti sebe onako kako nas drugi vide je koristan
dar. NiSta manje bitna nije sposobnost vidjeti druge
onako kako oni vide sebe. Ali Sto ako ti drugi pri-
padaju drugoj vrsti i nastanjuju izrazito stran univer-
zum? Na primjer, kako mogu dusevno zdravi doznati
kakav je zaista osjecaj biti lud? Ili, ukoliko se ne rodi-
mo ponovo kao vizionar, medij ili glazbeni genij, kako
da ikad posjetimo svjetove koji su Blakeu*, Sweden-
borgu**, Johannu Sebastianu Bachu®™** bili dom? A kako
se moze Covjek na ekstremnim granicama ektomor-
fije i cerebrotonije ikada staviti u poloZzaj onoga na
granici endomorfije i viscerotonije ili, osim u odre-
denim ograniCenim podrucjima, podijeliti osjeéaje

*WILLIAM BLAKE (1757.-1827.); engleski mistik, pjesnik, slikar i grafi¢ar. U
svojim poetskim djelima je napadao autoritete, posebno religiju, tako da je
(osim zbirke Poetske skice, koja je tiskana za njegova Zivota) svoje "prorocke”
pjesme (u kojima je razradio vlastitu kozmogoniju, npr. Milton i Jerusalem)
sam tiskao u ograni¢enom tiraZu i dijelio prijateljima. Osim svojih pjesama,
ilustrirao Miltona, Stari Zavjet (Job) i Dantea. Mada samouk, izumio je tehniku
obojenog bakropisa.

** EMANUEL SVEDBERG SWEDENBORG (1688.-1772.); Svedski filozof,
mistik i religiozni pisac.

*** JOHANN SEBASTIAN BACH (1685.-1750.); njemacki skladateljiorgu-
lia8. Jedan od najznacajnijih skladatelja u povijesti glazbe.



onog tko stoji na granici mezomorfije i somatotonije?
Apsolutnom bihevioristu takva su pitanja, pretpostav-
ljam, besmislena. Ali onima koji teorijski vjeruju u
ono za $to u praksi znaju daje to¢no - naime, da po-
stoji unutraSnjost koju treba iskusiti kao i vanjstinu -
postavljeni problemi su stvarni problemi, tim ozbilj-
niji $to su neki od njih sasvim nerjeSivi, a neki rjeSivi
samo pod posebnim okolnostima i metodama koje
nisu svakom dostupne. Stoga izgleda samo po sebi
sigurno daja nikad neéu saznati kakav je osjecaj biti
sir John Falstaff ili Joe Louis**. S druge strane, uvijek
mi se ¢inilo moguée da bih, na primjer pomoc¢u hip-
noze, ili autohipnoze, sustavnom meditacijom, ili uzi-
manjem odgovaraju¢e droge, mogao tako promijeni-
ti svoj uobiCajeni model svijesti da budem u stanju
spoznati, iznutra, o ¢emu vizionar, medij, pa ¢ak i
mistik govore.

1z onog S§to sam d¢itao o iskustvu s meskalinom
bio sam unaprijed uvjeren da ¢e me droga propustiti,
barem na nekoliko sati, u onu vrstu unutrasnjeg svi-
jeta koju su opisivali Blake i AE***. Ali se ono ¢emu
sam se nadao nije dogodilo. Oc¢ekivao sam da ¢u lezati

* SIR JOHN FALSTAFF (XIV./XV. stolje¢e; osoba izmisljena po uzoru na Johna
Oldcastlea); lik iz Shakespeareovih komada Henry IV. (1&2) i Vesele Zene
Windsorske i nekoliko opera (najpoznatija Verdijeva).

** JOSEPH BARROW JOE LOUIS (1914.-1981.); americki boksac teSke kate-
gorije. Svjetski prvak od 1937. do 1949.

*** GEORGE RUSSEL (AE) (1867.-1935.); irski pisac.



zatvorenih ociju, gledajudi vizije raznobojnih geome-
trija, pokretnih arhitektura, bogatih draguljima i fan-
tasticno lijepih, pejzaza s herojskim figurama, sim-
boli¢kih drama koje stalno trepere na rubu kona¢nog
otkrivenja. Ali nisam ra¢unao, ocito, s preosjetljivoséu
svog mentalnog sustava, ¢injenicama svog tempera-
menta, odgoja i navika.

Jajesam, i bio sam otkad pamtim, lo§ vizualist.
Rijeci, ¢ak ni bogate rijeCi pjesnika, ne prizivaju slike
u mom umu. Nikakve hipnagogiCke vizije me ne
pozdravljaju na rubu sna. Kad se sjecam necega, moja
memorija mi to ne predstavlja kao zZiv prizor dogada-
ja ili predmeta. Naporom volje, mogu prizvati ne bas
jasnu sliku o tome $to se zbilo jucer poslijepodne, ili
kako je Lungarno izgledao prije nego Sto su mostovi
unisteni, ili Bayswater Roada kad su jedini autobusi
bili zeleni i mali, a vukli ih ostarjeli konji Sest kilo-
metara na sat. Ali takvi prizori nemaju nimalo dubi-
ne i apsolutno nikakvog vlastitog neovisnog Zivota.
Prema stvarnim, percipiranim objektima stoje u is-
tom odnosu u kojem su Homerovi* duhovi stajali pre-
ma ljudima od krvi i mesa koji su ih dosli posjetiti u
sjenama. Samo kada imam visoku temperaturu moji
mentalni prizori stje€u neovisan Zivot. Onima kod ko-
jihje dar vizualizacije jak, moj unutrasnji svijet mora
izgledati zac¢udno blijed, ograni¢en i nezanimljiv. To

* HOMER (VIII. st. pr.Kr.?); legendarni slijepi gréki pjesnik, autor llijade i Odi-
seje.



je bio svijet- jadan, ali moj vlastiti - koji sam oCekivao
vidjeti preobrazen u nesto §to uopcée ne sli¢i na sebe.

Promjena koja se zaista dogodila u tom svijetu
nije bila ni u kom smislu revolucionarna. Pola sata
nakon $§to sam progutao drogu postao sam svjestan
polagane igre zlatnih svjetala. Malo kasnije su se po-
javile raskoSne crvene povrsine koje su rasle i Sirile
se iz svijetlih ¢voriSta energije koja su vibrirala puna
stalno mijenjaju¢eg, oblikovanog Zzivota. Drugi put
je zatvaranje mojih ociju otkrilo kompleks sivih struk-
tura, unutar kojih su se blijedoplave sfere stalno po-
javljivale intenzivno Cvrste i, nakon pojavljivanja, be-
Sumno Kklizile na gore, izvan vidokruga. Ali ni jed-
nom nije bilo lica ili oblika ljudi ili Zivotinja. Nisam
vidio pejzaZe, nikakve ogromne prostore, nikakav ma-
giCan rast i metamorfozu zgrada, niSta ni izdaleka na-
lik drami ili basni. Drugi svijet u koji me meskalin
pustio nije bio svijet vizija; postojao je tamo vani, u
onom $to sam mogao vidjeti otvorenih oCiju. Velika
promjena je bila u podrucju objektivnih cinjenica.
Ono $to se dogodilo mom subjektivnom univerzumu
bilo je relativno nebitno.

Uzeo sam tabletu u jedanaest. Sat i pol kasnije
sam sjedio u svojoj radnoj sobi, koncentrirano pro-
matrajuéi malu staklenu vazu. U vazi su bila samo tri
cvijeta - rascvjetana ruza "Portugalska ljepotica”, Ciji
je cvijet izvana bio ruzicast s nagovjeStajem vrelije,



plamenije nijanse u dnu svake latice; veliki grimizno-
krem karanfil; i, blijedoljubiCast na vrhu svoje slom-
liene stabljike, smjeli heraldic¢ki cvijet irisa. Slucaj-
na i provizorna, ta kitica je krSila sva pravila tradi-
cionalnog dobrog ukusa. Za doruc¢kom tog jutra bio
sam zateCen Zivahnim neskladom boja. Ali to vise
nije bilo u pitanju. Sada nisam gledao u taj neuobica-
jeni cvjetni aranzman. Vidio sam ono §to je Adam
vidio na jutro svog stvaranja - ¢udo, tren po tren, pu-
kog postojanja.

"Dalije ugodno?" upitao je netko. (Tijekom ovog
dijela pokusa, svi razgovori su snimani diktafonom i
bilo mi je mogudée osvjeziti svoja sje¢anja na ono Sto
je receno.)

"Nije ni ugodno ni neugodno," odgovorio sam.
"Jednostavno jest.”

Istikgeit - zar nije to rije¢ koju je Meister Eck-
hart* volio koristiti? "Je-stvo." Ono Biée platonske
filozofije - samo S$to izgleda da je Platon** napravio
ogromnu, grotesknu pogresku odvajanja Bi¢a od po-
stojanja i identificirao ga s matemati¢kom apstrakci-
jom Ideje. Nije nikad mogao, jadnik, vidjeti kiticu
cvije¢a kako sjaji vlastitom unutarnjom svjetloS¢éu i
samo Sto ne podrhtava pod pritiskom znacaja kojim
je optereéena; nije nikada mogao spoznati da ono $to

* Meister ECKHART (1260.7-1327.); njemacki dominikanski svec¢enik, filo-
zof-misti¢ar, predavac teologije u Parizu. Prete¢a renesansne mistike. Post-
humno osuden od strane katolicke crkve kao heretik.

** ARISTOKLE PLATON (427.?7-347.7 pr.Kr.); jedan od naj¢uvenijih starogrckih
filozofa; Sokratov ucenik.



ruza i iris i karanfil tako intenzivno predstavljaju, nije
niSta viSe, i niSta manje, od onog $to jesu - prolaznost
koja je ipak vjeCni Zivot, stalno nestajanje koje je u
isto vrijeme bilo ¢isto Postojanje, gomila malih, je-
dinstvenih Cestica u kojima se, nekim neizrecivim, a
ipak samoocditim paradoksom, mogao vidjeti boZanski
izvor cijelog postojanja.

Nastavio sam gledati cvjetove, i u njihovom Zzi-
vom svjetlu ¢ini se da sam uocio kvalitativni ekviva-
lent disanja - ali disanja bez povratka na polaznu
tocku, bez ponovljenih oseka ve¢ samo ponovni tijek
od ljepote k uzviSenoj ljepoti, od dubljeg k sve dub-
liem znacenju. Rijeci kao Sto su Milost i Preobrazenje
su mi se pojavile u svijesti, a to je naravno bilo ono
§to su, izmedu ostalog predstavljali. Moje su oci prela-
zile s ruZze na karanfil, i s tog perolikog usijanja na
glatke svitke osjetljivog ametista koji su bili iris. Bla-
Zzena Vizija, Sat Chit Ananda, Bile-Svijest-BlaZenstvo
- prvi put sam razumio, ne na verbalnom nivou, ne
uvijenim nagovjeStajima ili izdaleka, ali precizno i
potpuno §to ti silni slogovi znace. A tad sam se sjetio
pasusa koji sam procitao u jednom od Suzukijevih*
eseja: "Sto je Dharma-Tijelo Buddhe?" (Dharma-
-Tijelo Buddhe je jo$ jedan nacin za re¢i Um, Tak-
vost, Praznina, BoZanstvo.) Pitanje postavlja u zen

* DAISETZ TEITARO SUZUKI (1870.-1965.); japanski anglist i orijentalist, radio
u Japanu i SAD (oZenjen Amerikankom). Napisao stotinjak knjiga na japan-
skomitridesetak na engleskom. Veoma cijenjen esejist, izvanredan pozna-
valac zena (i sam bio majstor zena).



samostanu gorljivi i zaCudeni novak. A spremnom
podrugljivos¢u jednog od bra¢e Marx*, Ucitelj odgo-
vara: "Zivica na dnu vrta." "A Covjek koji shvacéa tu
istinu," novak sumnji¢avo pita, "$to je, smijem li za-
pitati, on?" Groucho ga tresne po ramenima svojim
Stapom i odgovara: "Lav zlatne grive."

Toje bio, kada sam ga procCitao, samo neodreden
bremenit komadi¢ besmislice. Sada je bilo jasno kao
dan, ocCito kao Euklid. Naravno daje Dharma-Tijelo
Buddhe bilo Zivica na dnu vrta. U isto vrijeme, i niSta
manje ocito, biloje i oni cvjetovi, bilo je bilo §to, Sto
bih ja - ili bolje reCeno blazeno Ne-ja, oslobodeno na
tren iz mog guSeceg zagrljaja - voljelo pogledati. Kao
i cvijece, sjali su, kada bih ih pogledao, zarkijim bo-
jama, dubljim znacenjem. Crvene knjige, poput rubi-
na; smaragdne knjige; knjige uvezane u bijeli zad;
knjige od ahata, akvamarina, Zutog topaza; knjige od
lapis lazulija Cija je boja bila tako intenzivna, tako
istinski znacajna, da se Cinilo da upravo napustaju
policu da bi se upornije nametnule mojoj paZznji.

"Sto je s prostornim odnosima?" zapitao je
istraziva¢, dok sam ja gledao u knjige.

Na to je bilo teSko odgovoriti. Istina, perspekti-
vaje izgledala prili¢no ¢udno, i zidovi sobe kao da se
viSe nisu sretali pod pravim kutom. Ali to nisu bile

* MARX; petorica bra¢e: najpoznatiji LEONARD CHICO (1891.-1961.),
ADOLPH HARPO (1893.-1964.), JULIUS HENRY GROUCHO (1895.-1977.);
americki vodviljski i filmski komi¢ari, poznati po vrckavom, apsurdnom humo-
ru.



zbilja vazne Cinjenice. Zbilja vazne Cinjenice su bile
da su prostorni odnosi prestali imati nekog veéeg
znaCaja i da je moj um shvacdao svijet u pojmovima
drugadijim od prostornih odnosa. U obi¢nom vre-
menu, oko se bavi takvim problemima kao §to je
Gdje? - Koliko daleko? - Kako postavijeno u odnosu
na sto? Pri meskalinskom doZivljaju, implicitna pi-
tanja na koje oko odgovara pripadaju drugacijem redu.
Mjesto i razdaljina prestaju biti osobito zanimljivi.
Um svoju percepciju obavlja u pojmovima intenzite-
ta postojanja, dubine znacaja, odnosa unutar uzora.
Vidio sam knjige, ali me uopcée nisu zanimali njihovi
poloZzaji u prostoru. Ono §to sam primijetio, $to mi se
utisnulo u um bila je Cinjenica da su sve one sjale Zi-
vom svjetlo$¢u i daje u nekima taj sjaj bio izraZeniji
nego u drugima. U tom kontekstu, polozaj i tri di-
menzije bili su nebitni. Nije, naravno, kategorija pros-
tora ukinuta. Kad sam ustajao i Setao uokolo, mogao
sam to raditi sasvim normalno, ispravno ocjenjujuci
razdaljinu izmedu predmeta. Prostor je bio tu; ali je
izgubio svoju prevlast. Um je bio najviSe zainteresi-
ran, ne za mjere i lokacije, ve¢ za bice i znacenje.

A zajedno s ravnodu$noséu prema prostoru isla
je ijos potpunija ravnodus$nost prema vremenu.

"Izgleda da ga ima puno", bilo je sve $to sam re-
kao kada me istraziva¢ pitao kako se osje¢am u po-
gledu vremena.



Puno, ali to¢no koliko nije bilo bitno. Mogao sam,
naravno, pogledati na svoj sat; ali je moj sat, znao
sam, bio u drugom univerzumu. Moj stvarni doZivljaj
bio je, joS je, neodredenog trajanja ili alternativno
beskrajne sadasnjosti nacinjene od jedne stalno
mijenjajuée apokalipse.

S knjiga je istraziva¢ skrenuo moju paznju na
namjeStaj. Mali stol za tipkanje stajao je na sredini
sobe; iza njegaje, s mog glediSta, bio pleteni stolac i
iza njega radni stol. Ta tri komada su Cinila sloZenu
Saru horizontala, vertikala i dijagonala - Saru tim za-
nimljiviju S$to nije bila tumafena pojmovima pros-
tornih odnosa. Stoli¢, stolac i stol su se uklapali u
kompoziciju koja je sli¢ila na rad Braquea* ili Juana
Grisa", mrtvu prirodu prepoznatljivo povezanu sa
stvarnim svijetom, ali prenijetu bez dubine, bez ikak-
vog pokusaja fotografskog realizma. Gledao sam svoj
namjestaj, ne kao utilitarist koji mora sjediti na stol-
cima, pisati na stoli¢ima i stolovima, i ne kao kamer-
man ili dokumentarist, ve¢ kao Cisti estet kojeg zani-
maju samo oblici i njihov odnos unutar vidnog polja
ili prostora slike. Ali, dok sam gledao, ovaj Cisto estet-
ski pogled kubistickim okom ustupio je mjesto onom
§to mogu opisati samo kao sakramentalni pogled na
stvarnost. Bio sam opet tamo gdje sam bio kad sam
gledao cvijeée - natrag u svijetu u kojem je sve sjalo

* GEORGES BRAQUE (1882.-1963.); francuski slikar. S Picassom uteme-
ljitelj kubizma.
** JUAN GRIS (1887.-1927.); Spanjolski slikar i grafi¢ar, kubist.



Unutrasnjom Svjetlo§¢u, i bilo beskrajno po svom
znacaju. Noge, na primjer, na onom stolcu - kako je
¢udesna njihova oblost, kako natprirodan njihov ugla-
¢ani sjaj! Proveo sam nekoliko minuta - ili je to bilo
nekoliko stolje¢a? - ne samo gledajuéi te noge od bam-
busa, ve¢ sam zaista bio one - ili prije bio ja u njima;
ili, da budem jo$ precizniji (jer "ja" nije imalo udjela
u tome, niti u odredenom smislu ni "one") bio svoje
Ne-ja u Ne-ja koje je bilo stolac.

Razmatrajuéi svoje iskustvo, zamjeéujem da se
slazem s istaknutim filozofom s Cambridgea, dr. C.
D. Broadom*, "da bi nam trebalo razmotriti, mnogo
ozbiljnije nego Sto smo do sada bili skloni, onaj tip
teorije koji je Bergson** izloZio u vezi sa sjeCanjem i
osjetilnom percepcijom. Prijedlog glasi da su funkcije
mozga i ziv€anog sustava uglavnom eliminativne, a
ne produktivne. Svakaje osoba svakog trena u stanju
sjetiti se svega Sto joj se ikad dogodilo i percipirati
sve Sto se zbiva svuda u univerzumu. Funkcija mozga
i Ziv€anog sustava je zastititi nas kako nas ne bi pre-
plavila i zbunila ta masa ve¢inom beskorisnog i nebit-
nog znanja, iskljuCujuéi veéinu onoga $to bismo ina-
Ce opazili ili se sjetili u bilo kom trenutku, i ostavlja-
juéi samo onaj veoma mali i poseban izbor koji moze
biti prakti¢no koristan." Po takvoj teoriji, svatko od
nas je potencijalno Oslobodeni um. Ali u onoj mjeri

* CHARLIE DUNBAR BROAD (1887.-1971.); engleski filozof.
** HENRI BERGSON (1859.-1941.); francuski filozof, predstavnikiracionaliz-
ma, sveucilisni profesor. Dobitnik Nobelove nagrade za knjizevnost 1927.



u kojoj smo mi Zivotinje, na§ posao je da pod svaku
cijenu prezivimo. Da bi u¢inio bioloSki opstanak mo-
guéim, Oslobodeni um mora biti propusten kroz re-
dukcijski ventil mozga i Ziv€anog sustava. Ono §to
na drugom kraju izade, bijedna je sjenka one vrste
svijesti koja ¢e nam pomo¢i da ostanemo zivi na povr-
§ini ove konkretne planete. Da bi uoblicio i izrazio
sadrzaj ove svedene svijesti, Covjekje pronasao i bes-
krajno razradio te sustave simbola i implicitne filo-
zofije koje zovemo jezicima. Svaki pojedinac je isto-
dobno i korisnik i ZrtvajeziCke tradicije u kojoj je on
ili ona roden - korisnik, buduéi da jezik daje pristup
sakupljenim zapisima iskustava drugih ljudi, Zrtva
utoliko Sto ga to ucvr$éuje u vjerovanju daje svede-
na svijest jedina vrsta svijesti i kao da ometa njegov
osjecaj za stvarnost, ¢ini ga suviSe sklonim vlastite
predodzbe smatrati ¢injenicama, vlastite rijeCi stvar-
nim predmetima. Ono Sto se, jezikom religije, zove
"ovaj svijet" univerzumje svedene svijesti, izraZzen i,
kao takav, okamenjen jezikom. Razli¢iti "drugi svje-
tovi" s kojima ljudska bi¢a nasumce uspostavljaju
kontakt samo su elementi u cjelokupnosti svijesti koja
pripada Oslobodenom umu. Vedéina ljudi, veéinu vre-
mena, zna samo za ono $to stize kroz redukcijski ventil
i Sto je potvrdeno, kao zaista stvarno, lokalnim jezi-
kom. Neke osobe, medutim, izgleda da se radaju s
nekakvom premosnicom koja zaobilazi redukcijski
ventil. Kod drugih se privremena premosnica moZze



dobiti ili spontano, ili kao rezultat sloZenih "duhovnih
vjezbi", ili hipnozom, ili pomo¢u droga. Kroz te stal-
ne ili privremene premosnice tece, ne zaista opazanje
"svega Sto se dogada svuda u univerzumu" (jer pre-
mosnica ne ukida redukcijski ventil, koji jo$ uvijek
iskljucuje kompletan sadrzaj Oslobodenog uma), veé
ranog utilitarnog materijala koji nasi suzeni, pojedi-
nacni umovi smatraju za potpunu, ili barem dovolj-
nu, sliku stvarnosti.

Mozak raspolaze s nekoliko enzimskih sustava
koji mu sluze da koordinira svoj rad. Neki od tih enzi-
ma reguliraju dotok glukoze u mozdane stanice. Mes-
kalin sprecava proizvodnju tih enzima i tako snizava
razinu glukoze na raspolaganju organu Kkoji ima stal-
nu potrebu za Se¢erom. Kada meskalin mozgu redu-
cira normalnu porciju Secera, Sto se dogada? Proma-
trano je premalo sluCajeva, te stoga ne moZze biti dan
sveobuhvatan odgovor. Ali ono, §to se zbiva veéini
od one manjine koja je uzimala meskalin pod nadzo-
rom, moZe se sazeti na sljededi nacin.

(1) Sposobnost paméenja i "logi¢nog razmislja-
nja" malo je ili nimalo smanjena. (Slusajuci
snimke svojih razgovora pod utjecajem dro-
ge, ne mogu uociti da sam bio imalo gluplji
nego inace.)

(2) Vizualni dojmovi su veoma pojaCani i oko
ponovo dobiva poneSto od spoznajne nevi-
nosti djetinjstva, kad osjet nije bio smjesta i



automatski podredivan predodzbi. Zanima-
nje za prostor je smanjeno, a zanimanje za
vrijeme pada skoro na nulu.

(3) Iako intelekt ostaje neokrnjen i mada je per-
cepcija ¢udesno poboljsana, volja trpi dubo-
ku promjenu nagore. Uzimalac meskalina ne
vidi nikakav razlog da bilo §to posebno uci-
ni i smatra da je veéina razloga zbog kojih
je, uuobicajeno vrijeme, bio spreman djelo-
vati i trpjeti, duboko nezanimljiva. Ne moZze
gubiti vrijeme s njima, zbog dobrog razloga
§to ima boljih stvari o kojima misli.

(4) Te bolje stvari se mogu iskusiti (kao S§to sam
ihja iskusio) "tamo vani" ili "tu unutra", ili
u oba svijeta, unutras$njem i vanjskom, isto-
dobno ili sukcesivno. Da one jesu bolje Cini
se oCitim samo po sebi svim uzimaocima me-
skalina koji drogi pridu sa zdravom jetrom i
nepomucéenoga uma.

Ti ucinci meskalina upravo su one vrste za koju
mozete oCekivati da prati davanje droge koja je u sta-
nju oslabiti u€inkovitost cerebralnog redukcijskog ven-
tila. Kad mozgu ponestane Secera, pothranjeni ego sla-
bi, ne moZe odvojiti paznju za obavljanje potrebnih
poslova i potpuno gubi zanimanje za one prostorne i
vremenske odnose koji toliko znace organizmu Kkoji je
usmjeren na opstanak u svijetu. Kad se Oslobodeni
um provuce pokraj ne viSe hermeti¢nog ventila, poCinju



se dogadati razne vrste bioloSki nepotrebnih stvari.
U nekim slucajevima moze doéi do izvanosjetilnih
opazanja. Druge osobe otkrivaju svijet vizionarske
liepote. Treé¢ima se otkriva slava, beskrajna vrijed-
nost i punoznacnost golog postojanja, danog, nekon-
ceptualiziranog dogadaja. U kona¢nom stadiju bez-
-ega je "opskurno znanje" daje Sve u svemu - da je
Sve ustvari svatko. Ovo je onoliko blizu, pretpostav-
ljam, koliko konac¢an um moZe ikada pri¢i "spozna-
vanju svega $to se zbiva svugdje u univerzumu".

U ovom kontekstu, koliko je zna¢ajno ogromno
povecanje, pod utjecajem meskalina, percepcije boja!
Za neke Zivotinje bioloski je izuzetno vazno modi ra-
zlikovati odredene nijanse. Ali, izvan granica svog
utilitarnog spektra, veéina stvorenja potpuno je slijepa
za boje. Pcele, na primjer, provode veéinu svog vre-
mena "razdjevi¢ujuéi svjeZe djevice izvora"; ali, kao
S§to je von Frisch dokazao, mogu prepoznati samo mali
broj boja. éovjekov visokorazvijeni osje¢aj za boje
je bioloSki luksuz - neprocjenjivo dragocjen njemu
kao misaonom i duhovnom biéu, ali nepotreban za
njegovo prezivljavanje kao Zivotinje. Sudeéi po prid-
jevima koje im Homer stavlja u usta, junaci Trojan-
skog rata sujedva premasivali plele po svojoj sposob-
nosti razlikovanja boja. U tom pogledu je, barem, na-
predak CovjeCanstva bio izrazit.

Meskalin uzdize sve boje na viSu razinu i Cini
opazaca svjesnim bezbrojnih finih nijansi razlike za



koje je uobicajeno potpuno slijep. Cini se da su, za
Oslobodeni um, takozvane sekundarne karakteristike
stvari primarne. Za razliku od Lockea*, on ocito
smatra da su boje vaznije, vrjednije opaZanja nego
mase, poloZzaji i dimenzije. Kao i uzimatelji meskali-
na, i mnogi mistici opazaju natprirodno sjajne boje,
ne samo unutarnjim okom nego ¢ak i u stvarnom svi-
jetu oko sebe. Sli¢na zapaZanja su iznijeli i vidovnja-
ci i senzitivci. Postoje stanoviti mediji kojima je, u
dugim razdobljima, kratko otkrivenje uzimaoca mes-
kalina iskustvo koje oni doZivljavaju svakodnevno i
iz Casa u Cas.

S ovog dugog, ali neophodnog izleta moZemo se
sad vratiti na ¢udesne Cinjenice - Cetiri noge stolca
od bambusa na sredini sobe. Poput Wordsworthovih**
narcisa, donosile su sve vrste bogatstva - dar, nepro-
cjenjiv, novog izravnog sagledavanja same Prirode
Stvari, skupa sa skromnijim blagom razumijevanja
na polju, narocito, umjetnosti.

Ruza je ruza je ruza. Ali te noge stolca bile su
noge stolca bile su Sv. Mihovil i svi andeli. Cetiri ili
pet sati nakon dogadaja, kada su efekti cerebralnog
nedostatka Seéera ve¢ prestajali, bio sam poveden na
mali obilazak grada, koji je ukljuivao posjetu, oko
zalaska sunca, onom S§to se skromno reklamira kao
Najveéa trgovina na svijetu. Otraga u N. T. N. S.,

* JOHN LOCKE (1632.-1704.); engleski filozof.
** WILLIAM WORDSWORTH (1770.-1850.); engleski pjesnik.



medu igrackama, Cestitkama i stripovima, stajao je,
iznenadujudée, red knjiga o umjetnosti. Uzeo sam prvu
knjigu koja mi je dos$la pod ruku. Bilaje o Van Go-
ghu*, a slika na koju se knjiga otvorila bila je Srolac -
onaj zapanjujuéi portret Ding an Sich, koju je ludi
slikar vidio, s nekom vrstom uzasnutog obozavanja, i
pokusSao prenijeti na svoje platno. Ali to je bio za-
datak za koji se i mo¢ genija pokazala sasvim neade-
kvatnom. Stolac kojije Van Gogh vidio ocito je u biti
bio isti stolac kao i onaj koji sam ja vidio. No, mada
neusporedivo stvarniji od stolca iz uobiCajene per-
cepcije, stolac na slici nije ostao niSta viSe do neo-
bi¢no izrazajni simbol za Cinjenicu. éinjenica je bila
manifestirana Takvost; ovo je bio samo znak. Takvi
znakovi su izvori pravog znanja o Prirodi Stvari, a to
pravo znanje moze posluziti da pripremi um koji ga
prihvaéa kao neposredni uvid na temelju njega sa-
mog. Ali toje sve. Ma koliko izrazajni, simboli nika-
da ne mogu biti stvari koje predstavljaju.

Bilo bi zanimljivo, u ovom kontekstu, napraviti
studiju umjetni¢kih djela na raspolaganju velikim
znalcima Takvosti. Kakvu vrstu slika je gledao Eck-
hart? Kakve skulpture i slike su igrale ulogu u reli-
gioznom dozivljaju Svetog Ivana od Kriza**, Hakui-

*VINCENT WILL.EM VAN GOGH (1853.-1890.); nizozemski slikar. Za Zivota
je prodao samo jednu sliku, a danas njegova djela dostiZzu rekordne cijene.
** SV. IVAN OD KRIZA - JUAN DE LA CRUZ (1542.-1591.); katalonski
karmeli¢anski redovnik, mistik i pjesnik, za Zivota proganjan zbog svog mis-
lienja. Mada je saCuvano manje od tisu¢u njegovih stihova, smatra se jednim
od najboljih $panjolskih pjesnika.



na*, Hui-nenga**, Williama Lawa***? Odgovor na ta
pitanja nije u mojoj mo¢i; ali prilicno sumnjam da je
vecina velikih znalaca Takvosti obra¢ala mnogo
paznje umjetnosti - neki su odbijali bilo kakvu vezu s
njom, drugi su se zadovoljavali onim S§to bi kriticko
oko smatralo drugorazrednim, ili ¢ak desetorazred-
nim djelima. (Za osobu ¢iji preobrazeni i preobraza-
vaju¢i um moze vidjeti Sve u svakom ovom, prvoraz-
rednost ili desetorazrednost ¢ak i religijske slike biti
¢e stvar krajnje ravnodusnosti.) Umjetnost je, pret-
postavljam, samo za pocetnike, ili za one tvrdokorne
slijepouliCare, koji su se odlucili zadovoljiti erzat-
som Takvosti, simbolima prije nego onim §to oni pred-
stavljaju, elegantno sastavljenim receptom umjesto
prave vecere.

Vratio sam Van Gogha na policu i uzeo knjigu
kojaje stajala pokraj nje. Bilaje to knjiga o Botticel-
Liju****, Okretao sam stranice. Radanje Venere - nikad
mi nije bilo omiljeno. Venera i Mars, ta ljepota koju
je tako strastveno denuncirao Ruskin***** na vrhuncu
svoje dugo izlagane seksualne tragedije. Cudesno
bogata i sloZena Apellesova kleveta. A onda malo

*HAKUIN EKAKU (1685.-1768.); japanski zen-monah sekte rinzai, poznat
kao "ozivljava€ zena".

** HUI-NENG (638.-713.); kineski monah. Sesti patrijarh kineskogt'chana.
Zacetnik juZne ili subisticke 8kole t'chan-budizma.

***WILLIAM LAW (1686.-1761.); engleski pisac.

**** ALLESANDRO DI MARIANO FILIPEPI BOTTICELLI (1445.7-1510.); tali-
janski slikar iz Firence, jedan od najpoznatijih predstavnika renesanse. Poznat
po Radanju Venere i kompoziciji Proljece.

**x JOHN RUSKIN (1819.-1900.); engleski esejist i kriticar.



manje poznata i ne pretjerano dobra slika, Judita.
Mojaje paznja bila privu€ena i zurio sam opcinjeno,
ne u blijedu neuroti¢nu heroinu ili njenu sluskinju,
ne u zrtvinu kosmatu glavu ili proljetni pejzaZz u poza-
dini, ve¢ u grimiznu svilu Juditinog podstavljenog
prsluka i dugu suknju napuhanu vjetrom.

To je bilo nesSto $to sam vidio prije - vidio upra-
vo tog jutra, izmedu cvije¢a i pokuéstva, kad sam
sluc¢ajno pogledao dolje, i nastavio, namjerno stras-
no, zuriti u svoje prekrizene noge. Ti nabori na hla¢a-
ma - kakav labirint beskrajno znacajne kompleksno-
sti! A tekstura sivog flanela - kako bogata, kako dubo-
ko, misteriozno jaka! I opet su bili tu, na Boticellije-
voj slici.

Civilizirana ljudska bi¢a nose odjecu, te stoga
ne moze biti portretiranja, nijednog prikazivanja mi-
toloske ili povijesne pri¢e bez prikazivanja nabranih
tkanina. Ali iako ono moZe objasniti podrijetlo, obi¢no
krojenje nikada ne moZe objasniti raskoSni razvoj
nabora, kao glavne teme likovnih umjetnosti. Umjet-
nici su, ocito je, uvijek voljeli nabor zbog njega sa-
mog - ili, bolje receno, zbog sebe. Kada slikate ili
kleSete nabore, slikate ili kleSete oblike koji su, $to
se prakti¢ne svrhe tiCe, ne-reprezentativni - ona vrsta
neuvjetovanog oblika u kojoj umjetnici, ¢ak i najnatu-
ralistiCkije tradicije, sebi daju oduska. U prosje¢noj
Madonni ili apostolu na striktno ljudski, potpuno re-
prezentativan element odlazi oko deset posto cjeline.



Sve ostalo se sastoji od mnogih obojenih varijanti ne-
iscrpne teme zguzvane vune ili platna. A tih ne-repre-
zentativnih devet desetinajedne Madonne ili aposto-
la moZe biti isto onoliko vazno kvalitativno koliko i
kvantitativno. Vrlo ¢esto oni odreduju ton Citavog
umjetni¢kog djela, utvrduju stil kojim se tema obra-
duje, izrazavaju raspoloZenje, temperament, pristup
Zivotu umjetnika. Stoicka ozbiljnost se otkriva u glat-
kim povrSinama, Sirokim neuvijenim naborima Pie-
roovih draperija. Raspet izmedu ¢injenice i Zelje, iz-
medu cinizma i idealizma, Bernini* ublazava sve
osim iskarikirane uvjerljivosti svojih lica s ogrom-
nim krojaCkim apstrakcijama, koje su utjelovljenje,
u kamenu ili bronci, vjecitih opéih retorika - heroiz-
ma, svetosti, uzviSenosti kojima CovjeCanstvo vjeci-
to tezi, uglavnom uzalud. A tu su i El Grecove** nela-
godne trbuSaste suknje i mantije; tu su oStri, uvijeni,
plamenu nalik nabori u koje Cosimo Tura*** oblaci
svoje figure: u prvima, tradicionalna duhovnost se
razbija u bezimenoj fizioloskoj ¢eznji; u drugima, gréi
se agonizirani osjec¢aj sustinske otudenosti i nepri-
jateljstva svijeta. 1li razmotrimo Watteaua™**; njegovi

b

muskarci i Zene sviraju lutnje, spremaju se za balove

* GIAN LORENZO BERNINI (1598.-1680.); talijanski graditelj, kipari slikar.
Osim mnogobrojnih kipova (npr. bista papa i kraljeva, Sv. Tereza u ekstazi),
autor kolonade pred crkvom Sv. Petra u Rimu i mnogih renesansnih palaca.
** DOMINIKOS THEOTOKOPULOS EL GRECO (1541.-1614.); $panjolski
slikar, kipar i graditelj roden na Kreti. Poznat po portretima i religijskim kom-
pozicijama.

*** COSIMO TURA (1430.7-1495.); talijanski slikar.

o JEAN ANTOINEWATTEAU (1684.-1721.); francuski slikar.



iharlekinade, kre¢u, po barSunastim travnjacima i pod
plemenitim stablima, prema Cytheri iz sna svakog
ljubavnika; njihova ogromna melankolija i ogoljena,
nepodnosljiva senzibilnost njihovog tvorca nalaze iz-
raza, ne u radnjama koje su prikazane, ve¢ u reljefu i
teksturi njihovih suknjica od tafta, njihovih satenskih
ogrtaca i prsluka. Ni centimetra glatke povrSine tu
nema, ni trenutka mira ili spokoja, samo svilena div-
ljina bezbrojnih sitnih plisea i nabora, s neprekidnom
modulacijom - unutra$njom nesigurnos$¢u prikazanom
savrSenom uvjereno$¢u majstorske ruke - tona u ton,
jedne neodredene boje u drugu. U Zivotu, Covjek snu-
je, Bog odreduje. U likovnim umjetnostima prijed-
log daje ono $to se prikazuje; ono S$to odreduje je u
krajnjoj liniji umjetnikov temperament, izravno (ba-
rem u portretiranju, povijesti i Zanru) klesani ili na-
slikani nabori. Medu sobom, to dvoje moze presuditi
da fete galante bude dirljiva do suza, da raspelo bude
vedro gotovo do radosti, da krvavi biljezi budu goto-
vo nepodnosljivo seksi, da slika izrazite Zenske praz-
noglavosti (sad mislim na Ingresovu* neusporedivu
Mme Moitessier) izrazava najtrezveniju, najbeskrom-
promisniju intelektualnost.

Ali to nije cijela prica. Nabori su, kao §to sam
sada otkrio, mnogo viSe od sredstava za ubacivanje
ne-reprezentativnih oblika u naturalisti¢ke skulpture

* JEAN-AUGUSTE DOMINIQUE INGRES (1780.-1867.); francuski slikar.



i slike. Za ono $to mi ostali vidimo samo pod utjeca-
jem meskalina, umjetnik je rodenjem opremljen da
vidi cijelo vrijeme. Njegova percepcija nije ograniCe-
na na ono Sto je bioloski ili drustveno korisno. Mali
dio saznanja koji pripada Oslobodenom umu curi mi-
mo redukcijskog ventila mozga i ega i u njegovu svi-
jest. To je saznanje istinskog znacaja sveg postojeceg.
Za umjetnika, kao i za uzimaoca meskalina, nabori
su zivi hijeroglifi koji na stanovit, posebno izrazajan
nacin predstavljaju nedokuciv misterij Cistog posto-
janja. Cak i vise nego stolac, premda mozda manje
nego oni potpuno natprirodni cvjetovi, nabori mojih
sivih flanelskih hlaga bili su nabijeni "je-stvom". Ce-
mu su dugovali taj privilegirani status, ne bih mogao
re¢i. MoZzdaje to stoga $§to su oblici savijenih nabora
tako Cudni i dramati¢ni da privlaCe pogled i na taj
nacin namecu paznji ¢udesnu ¢injenicu Cistog posto-
janja? Tko zna? Ono, $to je bitno, je manje razlog za
dozivljaj nego doZivljaj sam. Udubljen u Juditine
suknje, tamo u Najvecoj trgovini na svijetu, znao sam
da je Boticelli - i ne samo Boticelli, nego i mnogi
drugi - gledao nabore s istim preobrazenim i pre-
obrazujué¢im o¢ima kakve su moje bile tog jutra. Oni
su vidjeli Istigkeit, Sveobuhvatnost i Beskraj nabrane
tkanine i trudili se najbolje $to su mogli predoditi je
bojom ili kamenom. Neminovno, naravno, bez us-
pjeha. Jer slava i Cudesnost Cistog postojanja pripadaju



drugom redu, koji je izvan izrazajne mo¢i Cak i naj-
viSe umjetnosti. Ali u Juditinoj suknji sam mogao
jasno vidjeti ono Sto bih ja, da sam genijalan slikar,
mogao izvesti sa svojim starim sivim flanelskim hla-
¢ama. Ne mnogo, nebo to zna, u usporedbi sa stvar-
nosc¢u; ali dovoljno da ushiti generaciju za generaci-
jom promatraca, dovoljno da ih navede da razumiju
bar malo pravog znacaja onog $to, u svojoj pateti¢noj
imbecilnosti, zovemo "obi¢nim stvarima" i odbacu-
jemo u Kkorist televizije.

"Ovo je ono kako bi trebalo gledati”, stalno sam
govorio dok sam promatrao svoje hlace, bacao po-
gled na draguljima ukraSene knjige na policama, na
noge svog, beskrajno viSe od vangogovskog, stolca.
"Ovo je ono kako bi trebalo gledati, kakve stvari zaista
jesu." A ipak je bilo suzdrzanosti. Jer ako bi netko
uvijek vidio stvari ovako, nikada ne bi Zelio raditi
nesto drugo. Samo gledanje, samo postojanje kao bo-
zanskog Ne-ja cvijeta, knjige, stolca, flanela. To bi
bilo dovoljno. Ali u tom slucaju, $to s drugim ljudi-
ma? Sto s ljudskim odnosima? U snimci razgovora
od togjutra nalazim stalno ponavljano pitanje: "Sto s
ljudskim odnosima?" Kako se moZe pomiriti to izvan-
vremensko blaZenstvo videnja onako kako bi trebalo
vidjeti s prolaznim duZnostima obavljanja onog Sto
treba obaviti i osje¢anja onog $to treba osjecati? "Tre-
balo bi biti u stanju”, rekao sam, "vidjeti te hlace kao



beskrajno vazne i ljudska bi¢a kao joS beskrajnije
vazna." Trebalo bi - ali u praksi to izgleda nemogucde,
To sudjelovanje u oc€evidnoj veliCanstvenosti stvari
nije ostavljalo mjesta, recimo, za obi¢ne, neophodne
interese ljudskog postojanja, prije svega za brigu koja
obuhvada jedinke. Jerjedinke su svijesti, a, barem u
jednom pogledu, ja sam sada bio Ne-svijest, istodob-
no opazajuéi i bivajuéi Ne-svijest stvari oko mene.
Ovoj novorodenoj Ne-svijesti, ponasanje, izgled, sa-
ma pomisao na svijest koja je trenutno prestala biti, i
na druge svijesti, njene nekadas$nje sudionice, izgle-
dala je ne odurna (jer odurnost nije bila jedna od kate-
gorija u okvirima kojih sam razmisljao), ve¢ ¢udesno
nevazna. Potican od strane istrazivaca da raS¢lanjujem
i izvjeStavam o onom S§to radim (i koliko Zudim biti
ostavljen nasamo s VjeCnos$¢u u cvijetu, Beskrajem
u Cetiri noge stolca i Apsolutnim u naborima hlaca!)
shvatio sam da namjerno izbjegavam oci onih koji su
bili sa mnom u sobi, namjerno se suzdrzavam da ih
budem suviSe svjestan. Jedno je bila moja supruga,
drugo Covjek kojeg sam postovao i veoma volio; ali
oboje su pripadali svijetu od kojeg me, na trenutak,
meskalin oslobodio - svijetu svijesti, vremena, mo-
ralnih prosudbi i prakti¢nih briga, svijetu (a to je bio
aspekt ljudskog Zzivota koji sam Zelio, iznad svega,
zaboraviti) samodokazivanja, napuhanosti, precije-
njenih rijeCi i idolatrijski Stovanih ideja.



Na ovom stupnju postupka dana mi je velika re-
produkcija u boji poznatog Cezanneovog* autopor-
treta - glava i ramena Covjeka s velikim slamnatim
SeSirom, rumenih obraza, crvenih usana, s bujnim cr-
nim zaliscima i mra¢nim neljubaznim pogledom. To
je veli¢anstvena slika; ali sad je nisam vidio kao sliku.
Jer glava je odmah dobila i tre¢u dimenziju i ozivjela
kao demonoliki CovjeCuljak koji je gledao kroz pro-
zor sa stranice preda mnom. Poleo sam se smijati. A
kada su me upitali zasto, "Kakva pretencioznost!"
ponavljao sam. "Sto on pobogu zamislja da jest?" Pi-
tanje nije bilo upuéeno posebno Cezanneu, veé ljud-
skoj vrsti uopce. Sto su svi oni zamiSljali da su?

"To je kao Arnold Bennett** u Dolomitima", re-
kao sam, najednom se sjetivsi scene, srecom ovjeko-
vjeCene na fotografiji A. B. neke Cetiri godine prije
njegove smrti, kako se gega zimskim putem u Corti-
ni d'Ampezzo. Oko njegaje lezao neugazen snijeg; u
pozadini je bila viSe nego goticka teznja crvenih liti-
ca. A tuje bio i dragi, nesretni A. B. svjesno pretjeru-
juéi u ulozi svog omiljenog knjizevnog lika, sebe sa-
moga, Cudaka osobno. I$ao je tako, gegajudi se pola-
ko na blistavom alpskom suncu, s palCevima zadje-
nutim pod pazuha Zutog prsluka koji je nesto nize bio
graciozno zaobljen poput brightonskog Iu¢nog pro-
zora iz Regency perioda - glave zabacene kao da hoce

* PAUL CEZANNE (1839.-1906.); francuski slikar.

** ARNOLD ENOCH BENNETT (1837.-1931.); engleski romanopisac, poznat
po seriji djela "Pet gradova” (Five Towns) i laksim romanima kao $to je "Cudak”
(The Card, 1911.).



neki mucavi govor, kao iz haubice, uputiti plavoj ku-
poli neba. Ono S§to je stvarno rekao, to sam zabora-
vio; ali ono $to su cjelokupan njegov stil, drZzanje i
polozaj skoro izvikivali bilo je: "Ja sam isto toliko
dobar koliko i te proklete planine." A na neki nacin,
naravno, bio je beskrajno bolji; ali ne, kao $to je veo-
ma dobro znao, na nacin na Kkoji je njegov omiljeni
knjizevni lik to volio misliti.

UspjeSno (Sto god to znacilo) ili neuspjeSno, svi
mi pretjerujemo glumedéi svoj omiljeni lik iz maste.
A Cinjenica, skoro beskrajno nevjerojatna Cinjenica,
daje netko zbilja Cezanne, ne Cini razliku. Jer posve-
¢eni je slikar, sa svojom cjev€icom do Oslobodenog
uma mimo ventila mozga i ego-filtra, i jednako tako
stvarno, bio ovaj kosmati demon neljubaznog pogle-
da.

Za ohrabrenje sam se ponovo okrenuo naborima
svojih hlaca. "Ovo je ono kako bi trebalo gledati",
ponovio samjosjednom. A mogao sam i dodati: "To
je vrsta stvari u koju treba gledati.” Stvari bez pre-
tenzija, zadovoljne da jednostavno budu one same,
dovoljne u svojoj takvosti, ne glumedéi ulogu, ne
pokusavajuéi, suludo, uspjeti same, izolirane od Dhar-
ma-tijela, u luciferskom prkosu BoZjoj milosti.

"Najblizi pristup ovome", rekao sam, "bilo bi ne-
§to Vermeerovo*"

*JAN VERMEER (1632.-1675.); nizozemski slikar.



Da, Vermeerovo. Jer taj tajanstveni umjetnik bio
je trostruko obdaren - vizijom koja spoznaje Dhar-
ma-tijelo kao Zivicu na dnu vrta, nadarenos¢éu da tu
viziju predstavi onoliko koliko ogranienja ljudske
sposobnosti dopustaju, i skromnos§¢u da se ogranici u
svojim slikama na one aspekte stvarnosti kojima je
lakSe baratati; jer, madaje Vermeer predstavljao ljud-
ska bic¢a, uvijek je bio slikar mrtvih priroda. Cezanne,
koji je svojim Zenskim modelima govorio da se po-
trude izgledati kao jabuke, pokuSao je slikati portrete
u istom duhu. Ali njegove jabukolike Zene su srod-
nije Platonovim Idejama nego Dharma-tijelu u Zivi-
ci. One se vide kao Vjecnost i Beskraj, ne u pijesku
ili cvijetu, ve¢ u apstrakcijama nekog veoma superi-
ornog pojasa geometrije. Vermeer nikada nije trazio
od svojih djevojaka da izgledaju kao jabuke. Nasu-
prot tome, on je traZio da budu djevojke do samog
kraja - no uvijek pod uvjetom da se suzdrze od djevo-
jackog ponasanja. Mogle su sjediti ili Sutke stajati,
ali nikad se ne hihotati, ne iskazivati samosvijest, ne
izgovarati svoje molitve ili ¢eznuti za odsutnim dra-
ganima, ne tracati, ne gledati zavidno bebe drugih
Zena, ne koketirati, ne voljeti, ne mrziti niti raditi. U
¢inu ¢injenja bilo koje od tih stvari, one bi nesumnji-
vo postale jo§ izraZenije one same, ali bi prestale,
upravo iz tog razloga, izrazavati svoju boZansku os-
novnu Ne-svijest. Re¢eno Blakeovom frazom, vrata



Vermeerove percepcije bila su samo djelomi¢no pro-
¢iS¢ena. Jedna ploha je postala skoro savrSeno prozir-
na; ostatak vrata joS je uvijek bio mutan. Osnovno
Ne-ja moglo se veoma jasno razaznati u stvarima i
zivim bi¢ima s ove strane dobra i zla. U ljudskim biéi-
ma bilo je vidljivo samo kad su bila opusStena, bez-
briznog uma, nepomicnih tijela. Pod tim okolnosti-
ma Vermeer je mogao vidjeti Takvost u svoj njezinoj
nebeskoj ljepoti - mogao vidjeti i, u odredenoj ma-
njoj mjeri, predstaviti je u suptilnoj i izvanrednoj
mrtvoj prirodi. Vermeer je nesumnjivo najveci slikar
ljudskih mrtvih priroda. Ali biloje i drugih, na primjer
Vermeerovi francuski suvremenici, bra¢a Le Nain*.
Oni su krenuli, pretpostavljam, namjeravajuéi biti
zanrovski slikari; ali ono S§to su zbilja proizveli bila
je serija ljudskih mrtvih priroda, u kojima je njihova
prociséena percepcija o beskrajnom znacaju svih stva-
ri bila predstavljena ne, kao kod Vermeera, suptilnim
obogadenjem boje, i teksture, ve¢ pojaCanom jas-
noc¢om, opsesivnom razli¢ito$¢u oblika, unutar svede-
nog, skoro monokromatskog, tonaliteta. U naSem vre-
menu imali smo Vuillarda**, slikara, na svom vrhun-
cu, s nezaboravno blistavim slikama Dharma-tijela
manifestiranog u burzujskoj spavacoj sobi, Apsolut-
nog koje plamti usred porodice nekog burzovnog me-
Setara u vrtu u predgradu, dok se pije Caj.

*LE NAIN: braca ANTOINE (1588.7-1648.); LOUIS (1593.7-1648.) i MATHIEU
(1607.-1677.), francuski slikari realisti.
**JEAN EDOUARD VUILLARD (1868.-1940.); francuski slikar.
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Ce qui fait que l'ancien bandagiste renie

Le comptoir dont lefaste allechait les passants,

C'est sonjardin d'Auteuil, ou, veufs de tout
encens,

Les Zinnias ont l'air d'etre en tole vernie.

Za Laurenta Tailladea prizor je bio samo opscen.
Ali daje umirovljeni trgovac gumarskim proizvodi-
ma sjedio dovoljno mirno, Vuillard bi u njemu vidio
samo Dharma-tijelo, naslikao bi, u cinijama, bazenu
sa zlatnim ribicama, maurskoj kuli vile i kineskim
lampionima, kutak Raja prije Pada.

Ali u meduvremenu je moje pitanje ostalo bez
odgovora. Kako se ova proci§¢ena percepcija moze
uklopiti u umjesnu brigu za ljudske odnose, u neop-
hodne poslove i duZznosti, da ne spominjemo milosr-
de i stvarno suosjecanje? Drevna debata izmedu prak-
ti¢ara i kontemplativaca bila je obnovljena, $to se me-
ne ticalo, nezapamcéenom Zestinom. Jer sam do ovog
jutra poznavao kontemplaciju samo u njenom skrom-
nijem, uobi¢ajenijem obliku - kao rasplinuto razmis-
ljanje; kao zanesenu obuzetost poezijom ili slikar-
stvom ili glazbom; kao strpljivo ¢ekanje na onu ins-
piraciju, bez koje ¢ak ni najprozniji pisac nema nade
bilo §to posti¢i; kao povremena videnja, u prirodi,
Wordsworthovog "neceg mnogo, mnogo dublje ispre-
pletenog"; kao sustavnu tiSinu koja dovodi, ponekad,



do nagovjestaja nekog "opskurnog znanja". Ali sam
sada otkrio kontemplaciju na njenom vrhuncu. Na
vrhuncu, ali ipak ne u cijelosti. Jer u svojoj cijelosti
Marijin put ukljucuje i Martin put i diZe ga, tako redi,
do svoje vise moci. Meskalin otvara Marijin put, ali
zatvara vrata Martinom. On pruZa pristup kontem-
placiji - ali kontemplaciji koja je nespojiva s akcijom
i ¢ak i s voljom za akcijom, samom pomisli na akci-
ju. U intervalima izmedu svojih otkrivenja uzimalac
meskalina sklon je osjecati da, premda je na jedan
nacin sve u najveéem stupnju onako kako bi trebalo
biti, na drugom nes$to nije u redu. Njegov problem u
osnovi je isti kao i onaj s kojim se suodava kvietist’,
arhat i, na drugoj razini, slikar pejzaza i slikar ljud-
skih mrtvih priroda. Meskalin ne moZe nikada rijesi-
ti taj problem: moZe ga samo postaviti, apokaliptic-
ki, onima kojima se ranije nije postavio. Potpuno i
konac¢no rjeSenje mogu nacéi samo oni koji su sprem-
ni dostiéi pravu vrstu Weltanschauunga pravom vrs-
tom ponasSanja i pravom vrstom stalne i neusiljene
budnosti. Nasuprot kvietistu stoji prakti¢ar-kontem-
plativac, svetac, ¢ovjek koji je, po Eckhartovim rijeci-
ma, spreman si¢i sa sedmog neba da bi donio ¢asu
vode svom bolesnom bratu. Nasuprot arhata, Koji se

? kvietizam (lat.) - mistiéni nauk koji se osobito razvio u sedamnaestom sto-
lie€u, a propovijeda da se poboZnost sastoji u razmatranju i duhovnom poniranju
u sebe samoga koje vodi potpunom duSevnom miru.



povlaci iz vanjskog svijeta u potpuno nadnaravnu nir-
vanu, stoji bodhisattva, za kojeg su Takvost i svijet
slu¢ajnosti jedno te isto, i za Ciju je bezgraniCnu sa-
milost svaka od tih slucajnosti prilika ne samo za
preobrazavajuéi uvid, ve¢ i za veoma prakti¢no milo-
srde. A u univerzumu umjetnosti, nasuprot Vermeeru
i drugim slikarima ljudskih mrtvih priroda, nasuprot
kineskom i japanskom pejzaznom slikarstvu, nasu-
prot Constableu* i Turneru**, nasuprot Sisleyu™** i Se-
uratu™** | Cezanneu stoji sveobuhvatna umjetnost
Rembrandta*****  To su izvanredna imena, nedostizne
veli¢ine. Sto se mene tice, tog izuzetnog svibanjskog
jutra, ja sam samo mogao biti zahvalan za doZivljaje
koje mi je pokazao, jasnije nego S$to sam ikad vidio,
pravu prirodu izazova i potpuno oslobadajuéu reakci-
ju.

Da dodam, prije nego $to napustimo ovu temu,
kako nema te vrste kontemplacije, makar i najkvietis-
ti¢kije, koja nema nekih moralnih vrijednosti. Barem
polovica svake moralnosti je negativna i sastoji se od
suzdrzavanja od napasti. Oc¢ena$ ima manje od pedeset
rije¢i, a Sest od njih je posve¢eno molbi Bogu da nas

*JOHN CONSTABLE (1776.-1837.); engleski slikar.

**JOSEPH MALLORD WILLIAM TURNER (1775.-1851); engleski slikar.

*** ALFRED SISLEY (1839.-1899.); francuski slikar engleskog podrijetla.
**** GEORGES SEURAT (1859.-1891.); francuski slikar.

> REMBRANDT HARMENSZOON VAN RUN (1606.-1669.); nizozemski
slikar; jedan od najvecih u povijesti umjetnosti.



ne dovede u iskuSenje. Jednostrani kontemplativac
ostavlja nedovrSenim mnoge stvari koje bi trebao uci-
niti; ali da to nadoknadi, on se suzdrzava od gomile
stvari koje ne bi trebao raditi. Koli¢ina zla, primije-
tio je Pascal*, bila bi mnogo manja kada bi ljudi samo
mogli nauciti mirno sjediti u svojim sobama. Kontem-
plativac Cija je percepcija prociS¢ena ne mora ostati
u svojoj sobi. Moze i¢i svojim poslom, tako potpuno
zadovoljan $to vidi i dio je bozanskog Poretka stvari
da nikada nece biti ¢ak niti u iskuSenju da se upusti u
ono §to je Traherne** nazvao "prljavim Sredstvima
svijeta". Kad osje¢éamo da smo jedini nasljednici uni-
verzuma, kada nam "more te€e u Zilama... a zvijezde
su nasi dragulji", kada se sve stvari vide kao beskraj-
ne i svete, kakav motiv bismo mogli imati za pohlepu
ili samodokazivanje, za tréanje za mod¢i ili obi¢nim
zadovoljstvima? Kontemplativci ¢e teSko postati koc-
kari, ili svodnici, ili pijanci; oni po pravilu ne propo-
vijedaju netoleranciju, niti ratuju; ne smatraju neop-
hodnim pljackati, varati ili derati kozu sirotinji. A
ovim ogromnim negativnim vrlinama mozZemo do-
dati jednu koja je, madaju je tesko definirati, i pozi-
tivna i bitna. Arhat i kvietist moZda ne prakticiraju
kontemplaciju u potpunosti; ali ako je uopée prak-
ticiraju, mogu se vratiti s pou¢nim izvjestajima o dru-
g0j, transcendentalnoj zemlji uma; a ako je prakticira-
ju na viSoj razini, postat ¢e prolazi kroz koje neki

* BLAISE PASCAL (1623.-1662.); francuski filozof, matematiGar i fizicar.
** THOMAS TRAHERNE (1637.-1674.); engleski religiozni pisac i misti¢ar.



blagotvorni utjecaj moze poteéi iz te druge zemlje u
svijet zatamnjenih svijesti, koji kroni¢no umire od
nedostatka istog.

U meduvremenu sam se, na zahtjev ispitivaca,
okrenuo od Cezanneovog portreta prema onom §to
se odvijalo unutar moje glave kad bih zatvorio oci.
Ovaj put, pejzazje bio zaCudujuée nezanimljiv. Vid-
no polje bilo je puno jarko obojenih, stalno promjen-
ljivih struktura koje kao da su bile na¢injene od plas-
tike ili emajliranog lima.

"Jeftino," komentirao sam. "Trivijalno. Kao stva-
ri na sajamskom Standu.”

A sva ta drugorazrednost postojala je u zatvore-
nom, stijeSnjenom univerzumu.

"Kao da se nalazite pod palubom na brodu", re-
kao sam. "Brodu sa sajamskog Standa.”

A dok sam gledao, postalo je veoma jasno da je
taj brod sa sajamskog Standa na neki nacin povezan s
ljudskim pretenzijama. Ta zagusljiva unutraSnjost sa-
jamskog broda bila je moja vlastita osobna svijest; ti
jeftini mobili od lima i plastike bile su moji osobni
doprinosi univerzumu.

Osje¢ao sam da je ta pouka dobrodosla, ali mi je
ipak bilo Zao $to je morala biti dana u ovom trenutku
i u ovom obliku. Po pravilu uzimalac meskalina ot-
kriva unutarnji svijet isto tako ocito ¢injeni¢ni, tako
sam po sebi beskrajan i svet, kao i onaj preobrazeni



vanjski svijet koji sam vidio otvorenih ociju. Od po-
Cetka, moj je sluCaj bio drugaciji. Meskalin mi je pri-
vremeno podario mo¢ da vidim stvari zatvorenih oci-
ju; ali nije mi mogao, ili mi bar u tom slu¢aju nije
mogao, otkriti unutarnji pejzaz bar izdaleka uspore-
div s mojim cvjetovima ili stolcem ili flanelskim hla-
¢ama "tamo vani". Ono $to mi je dopustio opaziti,
unutra, nije bilo Dharma-tijelo u slikama, ve¢ moj
vlastiti um; ne arhetipska Takvost, ve¢ komplet sim-
bola - drugim rijeCima, zamjena za Takvost iz domace
radinosti.

Vedina vizualista biva meskalinom pretvorena u
vizionare. Nekima od njih - a oni su moZda brojniji
nego Sto se obi¢no pretpostavlja - nije potrebna trans-
formacija; oni su vizionari cijelo vrijeme. Mentalna
vrsta kojoj je Blake pripadao je prilicno Siroko raspro-
stranjena C¢ak i u urbano-industrijskim drustvima da-
nas$njice. Jedinstvenost pjesnika-umjetnika se ne sa-
stoji u Cinjenici da je (da citiram njegov Opisni kata-
log) zbilja vidio "te divne originale koje Sveto pismo
zove kerubinima". Ona se ne sastoji u ¢injenici da su
"neki od tih divnih originala videni u mojim vizija-
ma imali i do trideset metara u visinu ... svi s mito-
loskim i skrivenim smislom." Sastoji se isklju¢ivo u
njegovoj sposobnosti da prikaZze, rijeCima ili (neSto
manje uspjesno) crtom i bojom, barem neki nago-
vjestaj ne pretjerano rijetkog doZzivljaja. Netalentira-
ni vizionar moZze percipirati neku unutra$nju stvar-
nost niSta manje gorostasnu, ljepSu i znacajniju od



svijeta koji je vidio Blake; ali njemu u cjelini nedosta-
je sposobnost da izrazi, literarno ili likovnim sim-
bolima, ono §to je vidio.

1z religioznih zapisa i preostalih spomenika poe-
zije i likovnih umjetnosti je jasno da su, u vedini raz-
doblja i na veéini mjesta, ljudi pridavali viSe vaznosti
unutrasnjem pejzazu nego objektivnoj stvarnosti, osje-
¢ali da ono S$to vide zatvorenih ociju posjeduje du-
hovno veéi znacaj od onog $to su vidjeli otvorenih
oCiju. Razlog? Prepoznatljivost dovodi do prezira, a
kako preZzivjeti je problem koji se po vaznosti kreée
od kroni¢no zamornog do mucénog. Vanjski svijet je
ono u ¢emu se budimo svakog jutra u zivotu, mjesto
u kome, htjeli ili ne, moramo pokuSavati zaraditi za
zivot. U unutarnjem svijetu nema ni rada ni mono-
tonije. Posje¢ujemo ga samo u snovima i sanjarenji-
ma, a njegova neobi¢nost je takva da nikada dva puta
uzastopce ne naidemo na isti svijet. Zar je ¢udno, sto-
ga, Sto su ljudska bi¢a u svojoj potrazi za boZanskim
obi¢no viSe voljela gledati unutra! Obi¢no, ali ne
uvijek. U svojoj umjetnosti niSta manje nego u svo-
joj religiji, taoisti i zen-budisti su gledali dalje od vizi-
jau Prazninu, a kroz Prazninu u "deset tisu¢a stvari"
objektivne stvarnosti. Zbog svoje doktrine o utjelov-
lienoj Rijeci, kr$¢ani su trebali, od pocetka, biti spo-
sobni zauzeti slian stav prema univerzumu oko sebe.
Ali, zbog doktrine Pada, bilo im je veoma tesko to
uciniti. JoS prije tri stotine godina izraz potpunog



negiranja svijeta i ¢ak osude svijeta bio je i pravovje-
ran i shvatljiv. "Ne trebamo se ¢uditi ni¢emu u Pri-
rodi, osim Inkarnaciji Krista." U sedamnaestom sto-
lje¢u, Lallemantova* fraza zvucala je razumno. Da-
nas zvuci suludo.

U Kini se uzdizanje slikanja pejzaza do vrhun-
ske forme umjetnosti zbilo prije oko tisu¢u, u Japanu
prije oko Sest stotina, a u Europi prije tristo godina.
Izjednacavanje Dharma-tijela sa Zivicom su ucinili
oni majstori zena koji su spojili taoisti¢ki naturalizam
s budisti¢kim transcedentalizmom. Stoga su samo na
Dalekom istoku slikari pejzaza svjesno smatrali svoj
rad religioznim. Na Zapadu je religiozno slikarstvo
bilo stvar portretiranja svetih osoba ili ilustriranja sve-
tih tekstova. Slikari pejzaza su sebe smatrali svjetov-
njacima. Danas mi u Seuratu prepoznajemo jednog
od najveéih majstora onoga Sto bi se moglo nazvati
misti¢nim pejzaznim slikarstvom. A ipak se taj Covjek
koji je bio u stanju, efektnije nego bilo tko drugi,
prikazati Jedno u mnoZinama, naljutio kad ga je ne-
tko nahvalio zbog "poezije" u njegovom radu. "Ja
samo primjenjujem Sustav", pobunio se. Drugim rije-
¢ima, bio je samo poentilist i, u vlastitim oc¢ima, ni-
Sta drugo. Sli¢na anegdota se pri¢a o Johnu Consta-
bleu. Jednog dana pred kraj svog Zivota, Blake je sreo

* L. LALLEMANT (?-1635.); francuski svecenik i mistik.



Constablea u Hampsteadu i pristao pogledati jednu
skicu mladog umjetnika. Usprkos svom preziru pre-
ma naturalistiCkoj umjetnosti, stari vizionar je znao
prepoznati dobru stvar kad je vidi - osim, naravno,
ako je bila Rubensova*. "Ovo nije crtez,” uzviknuo
je, "ovo je inspiracija!" "A ja sam htio da to bude
crtez", bio jc Constableov karakteristican odgovor.
Obojica su bila u pravu. Tojest bio crteZ, precizan i
vjeran, a istodobno jest bio inspiracija - inspiracija
na razini visokoj barem koliko i Blakeova. Borovi
Hampstead Heatha su zbilja videni kao jednaki s
Dharma-tijelom.

Ta skica bila je prikaz, neizbjezno nesavrSen, ali
unato¢ tome duboko izraZajan, onoga $to je procisée-
na percepcija otkrila otvorenim ocima velikog slika-
ra. S kontemplacije, u tradiciji Wordswortha i Whit-
mana**, Dharma-tijela kao zivice, i s vizija, kao §to
su Blakeove, "predivnih originala" unutar uma, su-
vremeni pjesnici povukli su se u istrazivanje osob-
nog, kao suprotnosti viSeg od osobnog, podsvjesnog
i na izraZzavanje, visoko apstraktnim terminima, ne
danih, objektivnih ¢injenica, ve¢ pukih znanstvenih i
teoloSkih pojmova. A nesto slicno se dogodilo i na
podrudju slikarstva. Tu smo bili svjedoci opéeg pov-
laCenja iz pejzaza, prevladavajuée umjetnicke forme
devetnaestog stolje¢a. To povlalenje iz pejzaza nije

* PETER PAUL RUBENS (1577.-1640); flamanski slikar.
**WALT WHITMAN (1819.-1892.); americki pjesnik. Najpoznatiji po popular-
noj zbirci "Vlati trave" (Leaves of Grass, 1860.).



bilo u onu drugu, boZzansku Temeljnost, kojom se
bavila vecéina tradicionalisti¢kih $kola u proslosti, taj
Arhetipski svijet, gdje su ljudi uvijek pronalazili siro-
vine mita i religije. Ne, to je bilo povlacenje iz vanj-
ske Temeljnosti u osobnu podsvijest, u mentalni svi-
jet joS bjedniji i jo§ ¢vrsée zatvoren Cak i od svijeta
svjesne osobnosti. Ti mobili od lima i jarko obojene
plastike - gdje sam ih ranije vidio? U svakoj slikar-
skoj galeriji koja izlaZze najnovija djela ne-reprezen-
tativne umjetnosti.

A tad je netko donio gramofon i stavio plocu.
SluSao sam s uzivanjem, ali nisam iskusio niSta $to bi
se moglo usporediti s mojim videnim apokalipsama
cvjetova ili flanela. Da li bi neki prirodno nadaren
glazbenik ¢uo otkrivenja koja su, za mene, bila is-
kljucivo vizualna? Bilo bi zanimljivo izvesti taj pokus.
U meduvremenu, mada ne preobrazZena, mada je
zadrzala svoju normalnu kvalitetu i snagu, glazba je
nemalo pridonijela mom razumijevanju onoga $to mi
se dogadalo i Sirih problema koje su ta zbivanja pos-
tavila.

Instrumentalna glazba me, zacudo, ostavila pri-
licno hladnim. Mozartov* klavirski koncert u C-molu
prekinut je nakon prvog stavka, i njegovo mjesto je
zauzeo snimak nekih Gesualdovih** madrigala.

*WOLFGANG AMADEUS MOZART (1756.-1791.); austrijski skladatelj; jedan
od najvecih skladatelja u povijesti glazbe.

** DON CARLO DA VENOSA GESUALDO (1560.?-1613.); talijanski kompozi-
tor. Pisao muziku na stihove Torquatta Tassa i drugih. Izuzetno inovativan za
svoje doba.



"Ti glasovi," rekao sam zahvalno, "ti glasovi -
oni su neka vrsta mosta natrag u ljudski svijet."

I ostali su most ¢ak i dok su pjevali one najza-
panjujudije polutonove kompozicija ludog princa. Kroz
neujednacene fraze madrigala, glazba je slijedila svoj
tok, nikad se ne zadrzavaju¢i ni dva takta u istom
tonalitetu. Kod Gesualda, tog fantasti¢nog lika iz Web-
sterove* melodrame, psiholo$ka dezintegracija je
prenaglasila, gurnula do krajnjih granica, teZnju usa-
denu u modalnu za razliku od tonalne glazbe. Dijela
proizisla iz toga zvucala su kao da ihje napisao kasni
Schoenberg**.

"Pa ipak," osjetio sam se prisiljenim re¢i dok sam
slusao te cudne proizvode protureformacijske psihoze
koja je utjecala na kasnu srednjovjekovnu formu um-
jetnosti, "pa ipak ne smeta Sto je sav u komadi¢ima.
Cjelina je dezorganizirana. Alije svaki pojedini frag-
ment u redu, jest predstavnik ViSeg reda. Totalitet je
prisutan ¢ak i u razbijenim dijelovima. Jasnije prisu-
tan, moZzda, nego u sasvim koherentnom djelu. Ba-
rem niste uljuljani u osje¢aj laZzne sigurnosti nekim
samo ljudskim, umjetno stvorenim redom. Morate se
osloniti na svoje neposredno opazanje kona¢nog reda.
Tako da u odredenom smislu raspadanje moZze imati
svojih prednosti. Ali naravno da je opasno, uzasno

*JOHN WEBSTER (1580.?7-1625.7); engleski dramaticar.

** ARNOLD SCHOENBERG (1874.-1951.); americki skladatelj austrijskog
podrijetla. ZaCetnik beCke atonalne Skole, tvorac novog kompozicijskog sus-
tava (dodekafonija).



opasno. Pretpostavimo da se ne moze$ vratiti natrag,
iz kaosa ..."

Sa Gesualdovih madrigala smo skodili, preko tri
stolje¢a, do Albana Berga* i Lirske svite.

"Ovo ¢e", najavio sam unaprijed, "biti pakao."

Ali, kako se ispostavilo, pogrijeSio sam. U stvari,
glazba je zvucala prili¢no smijeSno. Iskopana iz osob-
ne podsvijesti, jedna dvanaestonska agonija je slijedila
drugu; ali ono §to je na mene ostavljalo dojam bio je
samo osnovni nesklad izmedu psihi¢ke dezintegracije
jos potpunije od Gesualdove i ¢udesnih dovitljivosti,
u talentu i tehnici, upotrijebljenih da se ona izrazi.

"Taj bas sazalijeva sebe, zar ne?" komentirao sam
s podrugljivim odsustvom suosje¢anja. A onda,
"Katzenmusik - uCena katzenmusik" 1 na kraju, na-
kon jo$ nekoliko minuta agonije: "Koga briga za nje-
gove osjecaje? Zasto ne moze obratiti paznju na ne-
§to drugo?”

Kao kritika necega S$to je nesumnjivo bilo veo-
ma znacajno djelo, to je bilo nepravedno i nepriklad-
no - ali, mislim, ne i irelevantno. Citiram je onakvu
kakva jest i zato Sto sam ja, u stanju Ciste kontem-
placije, tako reagirao na Lirsku svitu.

Kad je to bilo gotovo, ispitivac je predlozio Set-
nju po vrtu. Bio sam voljan; i mada moje tijelo kao da
se skoro sasvim odvojilo od mog uma - ili, preciznije

* ALBAN BERG (1885.-1935.); austrijski skladatelj. Uz Lirske svite, najpoznatiji
po operi Wozzek (1925.).



re¢eno, iako moja svijest o preobraZzenom vanjskom
svijetu nije viSe bila popra¢ena svijeS¢u o mom fizi¢-
kom organizmu - ustanovio sam da sam sposoban
ustati, otvoriti francuski prozor i iSetati s tek mini-
malnim oklijevanjem. Bilo je cudno, naravno, osjecati
da "ja" nije isto Sto i te ruke i noge "tamo vani", §to i
taj potpuno objektivni trup i vrat, ¢ak i glava. Bilo je
¢udno; ali se moglo brzo naviknuti na to. A ionako se
¢inilo daje tijelo sasvim u stanju dobro se brinuti za
sebe. U stvarnosti, naravno, ono uvijek brine za sebe.
Sve Sto svjesni ego moze ulinitijest da oblikuje Zelje,
koje tada sprovode sile koje on kontrolira veoma malo
i ne razumije uopée. Kad ucini bilo $to vise - kada se
previSe trudi, na primjer, kada brine, kada postane
zabrinut zbog buduénosti - smanjuje ucinkovitost tih
sila i moZe Cak u devitaliziranom tijelu uzrokovati
bolest. U mom trenutnom stanju, svijest nije bila upu-
¢ena na ego; bila je, kako bi se reklo, sama za sebe.
To znaci daje fiziolosko rasudivanje koje kontrolira
tijelo takoder bilo prepusteno samo sebi. Na trenutak
je onaj nametljivi neuroticar koji, u budnom stanju,
pokuSava upravljati predstavom, bio blazeno sklo-
njen.

Kroz francuski prozor sam izasao pod neku vrstu
brajde djelomi¢no prekrivene razgranatom ruzZom
penjadicom, djelomi¢no tri centimetra Sirokim letva-
ma s centimetar i pol razmaka medu njima. Sunce je
sjalo i sjene letvi radile su zebrastu Saru po zemlji i



preko sjedala i naslona vrtnog stolca, koji je stajao
na ovom kraju brajde. Taj stolac - hocu li ga ikad
zaboraviti? Tamo gdje su sjene padale na platnene
presvlake, pruge tamnog, ali svjetlucavog indiga su
se smjenjivale s prugama bljestavila tako jarkog da
je bilo teSko povjerovati da bi mogle biti nac¢injene i
od ¢ega drugog osim plave vatre. Cinilo mi se da sam
beskrajno dugo gledao ne znajudi, ¢ak i ne Zeleéi znati,
§to se to nalazi ispred mene. Nekog drugog dana bih
vidio stolac reSetkast od naizmjenicne svjetlosti i sje-
ne. Danas je opazaj progutao zamisao. Bio sam tako
udubljen u gledanje, gromom oS$inut onim S§to sam
zaista vidio, da nisam mogao biti svjestan ni¢ega dru-
gog.

Vrtno pokudéstvo, letve, svjetlost, sjena - to nije
bilo niSta viSe od imena, puka verbalizacija, u utili-
tarne ili znanstvene svrhe, nakon dogadaja. Dogadaj
je bio ovaj slijed azurnih vrata peéi razdvojen ponori-
ma nedokudive lincure. Bio je neizrecivo divan, di-
van do te tocke, skoro, daje bio uzasavajuéi. I odjed-
nom sam imao nagovjestaj kakav to osje¢aj mora biti
si¢i s uma. Shizofrenija ima svoje rajeve kao i svoje
paklove i CistiliSta. Sje¢am se $to mi je jedan stari
prijatelj, ve¢ dugo godina mrtav, ispri¢ao o svojoj lu-
doj supruzi. Jednog dana u ranom stadiju bolesti, dok
jejos imala svoje lucidne intervale, otiSao je u bolnicu
razgovarati s njom o njihovoj djeci. Neko je vrijeme



sluSala, a onda ga prekinula. Kako je mogao podnije-
ti gubljenje vremena na dvoje odsutne djece, kada je
jedino Sto je bilo vazno, ovdje i sad, bila neizreciva
lijepota prizora koje je stvarao, u svojoj smedoj jakni
od tvida, svaki put kada bi pomaknuo ruke? Na Zalost,
taj raj prociséene percepcije, Ciste, jednostrane kon-
templacije, nije potrajao. Blagoslovljene stanke su po-
stale rijetke, postale kratke, dok ih na kraju viSe nije
bilo; ostao je samo uZzas.

Vedina uzimatelja meskalina iskusi samo rajski
dio shizofrenije. Ta droga donosi pakao i CistiliSte
samo onima koji su nedavno imali Zuticu, ili pate od
povremenih depresija ili kroni¢ne anksioznosti. Da
je, kao ostale droge ni blizu usporedive snage, meska-
lin poznat kao otrovan, samo njegovo uzimanje bi
bilo dovoljno da uzrokuje anksioznost. Ali razumna
osoba zna unaprijed da je, $to se nje tiCe, meskalin
potpuno bezopasan, da ¢e njegovo djelovanje proci
za osam do deset sati, ne ostavljaju¢i mamurluk pa
stoga ni Zudnju za ponovljenom dozom. OsnazZena
tim saznanjem, ona se upusta u pokus bez straha -
drugim rije¢ima, bez ikakve predispozicije da pretvori
jedinstveno Cudan i razli€it ljudski doZzivljaj u nesto
uzasno, nesto istinski dijaboli¢no.

Suocen sa stolcem koji je izgledao kao Strasni
sud - ili, da budem precizniji, StraSnim sudom koji
sam, nakon mnogo vremena i uz prili¢ne teskoce, pre-
poznao kao stolac - odjednom sam se nasao na rubu



panike. Ovo je, osje¢ao sam, otiSlo predaleko. Pre-
daleko, mada je odlazak bio u intenzivniju ljepotu,
dublji znacaj. Toje bio strah, kad ga analiziram u re-
trospektivi, od toga da ne budem preplavljen, da se
ne raspadnem pod pritiskom stvarnosti veée nego Sto
je um, naviknut da veéinu vremena zivi u udobnom
svijetu simbola, uopée moze podnijeti. Literatura o
religioznim iskustvima obiluje podsje¢anjima na bol
i uzas koji obuzimaju one koji su se suocili, previse
naglo, licem u lice s nekom pojavom Mysfteriuma
Tremenduma. TeoloSkim jezikom, ovaj strah je uzro-
kovan nespojivos¢u ljudskog samoljublja i bozanske
Cistoce, ljudske samoopterecujuée odvojenosti i bes-
krajnosti Boga. Slijede¢i Boehmea* i Williama Lawa,
mozemo re¢i da se dusama koje nisu ponovo rodene
boZansko svjetlo u svom punom sjaju moZze ukazati
samo kao razbuktali plamen CistiliSta. Skoro identic-
na doktrina moZze se naci u Tibetanskoj knjizi mrtvih,
gdje se opisuje kako se mrtva dusa u agoniji skuplja
od Ciste svjetlosti Praznine, pa ¢ak i od manjih, ubla-
Zenih Svjetlosti, da bi naglo jurnula u utjeSnu tamu
vlastitosti kao ponovo rodeno ljudsko biée, ili ¢ak
zvijer, nesretan duh, stanovnik pakla. Bilo $to radije
nego goruce bljeStavilo apsolutne Stvarnosti - bilo
Sto!

Shizofrenicar je ne samo dusa koja nije ponovo
rodena, veé je jos i oCajno bolesna. Njegova bolest se

* JACOB BOEHME (1575.-1624.); njemacki seoski postolar i mistik.



sastoji u nesposobnosti da nade utociste od unutarnje
i vanjske stvarnosti (kao $to razumna osoba obi¢no
¢ini) u domaéem univerzumu zdravog razuma - strogo
ljudskom svijetu korisnih pojmova, zajednickih sim-
bola i drustveno prihvatljivih konvencija. Shizofre-
ni¢ar je poput Covjeka stalno pod utjecajem meskali-
na, i stoga nesposoban iskljuciti dozivljaj stvarnosti
nedovoljno posveéen da s njom Zivi, koju ne moZe
ukloniti obja$njavanjem jer je najtvrdoglavija od os-
novnih Cinjenica, i koja ga, zato §to mu nikad ne do-
pusta da svijet vidi samo ljudskim ocima, tako plasi
da tumaci njenu ustrajnu ¢udnovatost, goruéi inten-
zitet njezina znacaja, kao objave ljudske ili ¢ak koz-
micke zlonamjernosti, koja trazi najoCajnije protu-
mjere, od ubilacke nasilnosti najednom kraju ljestvice
do katatonije, ili psihi¢kog samoubojstva, na drugom.
A kad sejednom krene nizbrdo, na put pakla, nikada
se ne moze zaustaviti. To je sada bilo i suviSe ocito.

"Ako se krene pogreSnim putem”, rekao sam kao
odgovor na pitanja ispitivaca, "sve Sto se dogodilo,
bilo bi dokaz urote protiv tebe. Sve bi to bila samo-
potvrda. Ne bi mogao ni udahnuti, a da ne budes§
svjestan da je to dio urote."

"Znaci, ti misli§ da zna$ gdje lezi ludilo?"

Moj odgovor je bilo uvjerljivo i iskreno: "Da."

"I ne bi ga mogao kontrolirati?"

"Ne, ne bih ga mogao kontrolirati. Ako se po¢ne
sa strahom i mrZznjom kao glavnim premisama, mora
se nastaviti sve do zakljucka."



"Da li bi mogao", upitala je moja supruga, "usre-
dotociti paznju na ono Sto Tibetanska knjiga mrtvih
naziva Cistom svjetlogéu?"

Sumnjao sam u to.

"Da li bi to drzalo zlo na udaljenosti, kad bi se
mogao usredotociti? Ili se ne bi bio u stanju usredo-
tociti?"

Neko sam vrijeme razmiSljao o tom pitanju.

"Mozda," kona¢no sam odgovorio, "mozda bih
mogao - ali samo ako bi tamo bio netko tko bi mi re-
kao za Cistu svjetlost. To se ne moZze uciniti samo-
stalno. To je svrha, pretpostavljam, tibetanskog ritua-
la - netko cijelo vrijeme sjedi tamo i govori ti Sto je
§to."

Nakon slusanja snimke tog dijela pokusa, uzeo sam
svoj primjerak Evans-Wentzovog izdanja Tibetanske
knjige mrtvih i nasumce ga otvorio. "O, plemeniti po
rodu, ne daj da um tvoj bude zaveden." To je bio pro-
blem - ostati nezaveden. Nezaveden sje¢anjima na pros-
le grijehe, zamiSljenim uZicima, gorkim okusom starih
nepravdi i poniZenja, svim strahovima i mrZznjama i
Zudnjama koje obi¢no pomracuju Svjetlost. Ono S§to ti
budisti¢ki sveéenici ¢ine za umiruée i mrtve, zar ne bi
moderni psihijatar mogao ud¢initi za umno poremecéene?
Neka postoji glas koji ¢e ih uvjeravati, danju i Cak i
dok spavaju, da uza sav uzas, svu zbunjenost i zbrku,
kona¢na Stvarnost ostaje nepokolebljivo ona sama i



da je nacinjena od iste supstancije kao i unutarnja svje-
tlost ¢ak i najokrutnije izmucenog uma. Pomocu ure-
daja kao $to su magnetofoni, satni prekidaci, razglasi i
zvuénici ujastucima trebalo bi biti veoma lako izvedi-
vo pacijente, ¢ak i u institucijama s drasti¢no smanje-
nim brojem osoblja, stalno podsjeéati na ovu praiskon-
sku Cinjenicu. MoZda bi se nekoj izgubljenoj dusi na
taj naCin pomoglo da u odredenoj mjeri postigne kon-
trolu nad univerzumom - istodobno predivnim i odvrat-
nim, ali uvijek drugacijim od ljudskog, uvijek totalno
nerazumljivim - u kojem je osudena Zivjeti.

Uskoro su me odveli od izazovne ljepote mog vrt-
nog stolca. Viseéi u zelenim parabolama sa Zivice, sta-
bljike brSljana su sjajile staklastom, zadolikom ljepo-
tom. Trenutak kasnije je hrpa plamencvjetova, u pu-
nom cvatu, eksplodirala u moje vidno polje. Tako stras-
no Zivi da se €inilo da stoje na samom rubu kraja, cvje-
tovi su stremili naviSe u plavetnilo. Kao i stolac pod
letvama, suviSe su prkosili. Spustio sam pogled na lis-
tove i otkrio Supljikavu sloZenost najistan¢anije zelene
svjetlosti i sjene, koja je nedokucivo pulsirala misteri-
jem.

Ruze:

Cvjetove je lako naslikati,

Lis¢e tesko.

Shikijev* haiku (koji je citiran prema prijevodu
F. H. Blythea) izrazava, posredno, to¢no ono $to sam

* KAGAMI SHIKI (1665.-1718.); japanski haiku pjesnik, u¢enik Matsua Bashoa.



tad osjetio - pretjerani, suviSe ocit sjaj cvjetova, na-
suprot suptilnijem ¢udu njihova lis¢a.

1zasli smo na ulicu. Veliki svijetloplavi automo-
bil stajao je na nogostupu. Kad sam ga ugledao, na-
jednom me obuzelo silno veselje. Kakvo samozado-
voljstvo, kakvo apsurdno uZivanje u sebi je zracilo s
tih ispupcenih povrSina najsjajnijeg laka! Covjek je
tu stvar stvorio prema sebi - ili prije prema svom omi-
ljenom liku iz maSte. Smijao sam se tako da su mi
suze potekle niz obraze.

Ponovo smo usli u kuéu. Pripremljen je objed.
Netko, tko jo$ uvijek nije bio istovjetan meni, nava-
lio je s ogromnim apetitom. Sa znatne udaljenosti i
bez mnogo zanimanja, ja sam promatrao.

Kada je objed zavrSen, usli smo u auto i krenuli
se provozati. Ucinci meskalina su ve¢ opadali: ali je
cvijeée u vrtu jos treperilo na rubu natprirodnosti, sta-
bla papra i roga¢i duz pokrajnjih ulica jo§ su uvijek
izrazito pripadali nekom svetom gaju. Eden se smje-
njivao s Dodonom, Yggdrasil s misticnom Ruzom. A
tada, najednom, bili smo na raskrizju, ¢ekajuéi da pri-
jedemo Bulevar sumraka. Pred nama su automobili
jurili u neprekidnom nizu - tisuée njih, svi blistavi i
sjajni kao reklamerski san i svaki jo§ smjeSniji od
prethodnog. Ponovo sam se savio od smijeha.

Crveno more prometa se najzad razdvojilo, i pre-
§li smo u jos jednu oazu drveca i travnjaka i ruza. Za



nekoliko minuta smo se popeli do vidikovca u brdi-
ma, i grad je lezao pod nama. Prili¢cno razoCaravaju-
¢e, izgledao je sasvim sli¢no gradu koji sam vidio u
drugim prilikama. Sto se mene ticalo, preobrazba je
bila razmjerna udaljenosti. Sto blize, to vise bozan-
stveno drugacije. Ta ogromna, mutna panorama jed-
va se razlikovala od sebe.

Nastavili smo voznju i sve dok smo bili u brdi-
ma, gdje je jedan panoramski pogled smjenjivao dru-
gi, znacCenje je bilo na svojoj svakodnevnoj razini,
dosta ispod toCke preobrazbe. Carolijaje ponovo po-
¢ela funkcionirati kada smo skrenuli naniZze u novo
predgrade i kliznuli izmedu dva reda kuéa. Tu je, una-
to¢ posebnoj rugobnosti arhitekture, bilo obnavlja-
nja transcendentalne razliCitosti, nagovjestaja jutar-
njeg raja. Dimnjaci od cigle i zelene ploCe krovova
sijali su na suncu, poput djelica Novog Jeruzalema.
Odjednom sam vidio ono $to je Guardi* vidio i (s
kakvom neusporedivom vjeStinom!) tako Cesto prika-
zivao na svojim slikama - ozbukani zid preko kojeg
je iskoSena sjena, pust, ali nezaboravno lijep, prazan,
ali nabijen svim znacenjem i misterijem postojanja.
Otkrivenje je sinulo i opet iS¢ezlo u djeli¢u sekunde.
Auto je iSao dalje; vrijeme je otkrivalo joS jednu ma-
nifestaciju vje¢ne Takvosti. "Unutar istovjetnosti po-
stoji razlika. Ali da ta razlika treba biti razli¢ita od

* FRANCESCO GUARDI (1712.-1793); talijanski slikar rokoko-stila.



istovjetnosti nije nikako namjera svih Buddha. Nji-
hova namjera je i sveukupnost i razlicitost." Ova stra-
na s crvenim i bijelim geranijama, na primjer - bila je
potpuno razli¢ita od onog ozbukanog zida sto metara
nize uz put. Ali "je-stvo" oba bilo je isto, vjecita oso-
bina njihove prolaznosti bila je ista.

Sat vremena kasnije, s joS petnaest kilometara i
posjetom Najvecoj trgovini na svijetu za nama, bili
smo opet kod kuée, ija sam se vratio u ono smiru-
jucée, ali duboko nezadovoljavajuce stanje poznato kao
"biti pri sebi".

Da ¢e ljudska vrsta uopcée ikada biti u stanju od-
re¢i se Umjetnih rajeva Cini se malo vjerojatnim.
Vecéina muskaraca i Zena vodi Zivote u najgorem sluca-
ju tako bolne, u najboljem tako monotone, siromasne
i ograniCene da Zudnja za bijegom, Zelja da nadmase
sebe makar na nekoliko trenutaka, jest i uvijek je bila
jedna od osnovnih gladi duSe. Umjetnost i religija,
karnevali i saturnalije, ples i sluSanje govornika - sve
je to sluzilo, po rijeCima H. G. Wellsa*, kao Vrata u
Zidu. A za osobnu, svakodnevnu upotrebu uvijek je
bilo kemijskih opijata. Svi biljni sedativi i narkotici,
svi euforici koji rastu na drveéu, halucinogeni koji
zriju u bobicama ili se mogu iscijediti iz korijenja -
svi su, bez izuzetka, bili poznati ljudskim bi¢ima i

* HERBERT GEORGE WELLS (1866.-1946.); engleski knjizevnik i po-
vjesnicar. Jedan od prvih velikih pisaca koji je dobar dio svog opusa posvetio
znanstvenoj fantastici.



koriSteni od pamtivijeka. A tim prirodnim prilagodi-
vaCima svijesti moderna znanost je dodala svoju kvotu
sintetika - kloral, na primjer, i bensedrin, bromide i
barbiturate.

Vedina od tih modifikatora svijesti se danas ne
moze uzimati osim pod lije¢nickom kontrolom, ili
ilegalno i uz prili¢an rizik. Neograni¢enu upotrebu
Zapad je dozvolio samo za alkohol i duhan. Sva osta-
la kemijska Vrata u Zidu su oznacena kao Droga, a
njihovi neovlaSteni korisnici su Narkomani.

Mi danas troSimo mnogo viSe na pi¢e i pusenje
nego na obrazovanje. To, naravno, nije iznenadujuce.
Poriv da se pobjegne od vlastitosti i okoline prisutan
je kod skoro svakog i skoro stalno. Poriv da se nesto
ucini za mlade jak je samo kod roditelja, a i kod njih
samo tijekom nekoliko godina dok djeca idu u skolu.
Isto tako ne iznenaduje danas$nji stav prema picu i
pusenju. Usprkos rastuéoj vojsci beznadnih alkoho-
licara i stotinama tisuéa ljudi koje godiSnje obogalje
ili ubiju pijani vozaci, popularni komic¢an jo§ zbijaju
Sale o alkoholu i njegovim ovisnicima. A unato¢ doka-
zima koji povezuju cigarete s rakom pluéa, prakticno
svatko smatra puSenje duhanajedva manje normalnim
i prirodnim od jela. Sa stajaliSta racionalisti¢kog uti-
litarista to moZe izgledati ¢udno. Za povjesnicara, to
je upravo ono $to se moze ocekivati. Cvrsta vjera u
materijalnu stvarnost Pakla nikad nije sprjeCavala sred-
njovjekovne kr$¢ane da rade ono na $to ih je njihova



Zzudnja, ambicija ili pohlepa navodila. Rak pluc¢a, pro-
metne nesrece i milijuni nesretnih i unesre¢ujuéih al-
koholi¢ara su Cinjenica ¢ak i sigurnija nego §to je, u
Danteovo™® vrijeme, bila Cinjenica Pakla. Ali su sve
takve Cinjenice daleke i nestvarne u usporedbi s blis-
kom, opipljivom Zudnjom, ovdje i sad, za olakSanjem
ili smirenjem, za pi¢em ili dimom.

Nase doba je, izmedu ostalog, doba automobila i
vrtoglavo rastuée populacije. Alkohol je nespojiv sa
sigurnoS¢éu na putovima, a njegova proizvodnja, kao
i proizvodnja duhana, osuduje na doslovnu sterilnost
milijune hektara najplodnijeg tla. Problemi koje dono-
se alkohol i duhan, to se ¢ak ne mora niti re¢i, ne mo-
gu se rijeSiti zabranama. Univerzalna i vje€ito prisut-
na potreba za samotranscendencijom ne moZze se uki-
nuti tako da se zalupe trenutno popularna Vrata u Zidu.
Jedina razumna politika je otvaranje novih, boljih vra-
ta u nadi da ¢e to navesti muskarce i Zene da zami-
jene svoje stare loSe navike za nove i manje Stetne.
Neka od tih novih, boljih vrata biti ¢e po prirodi drus-
tvena i tehnoloska, druga religijska ili psiholoSka, ne-
ka dijetetska, obrazovna, sportska. Ali ¢e potreba za
Cestim kemijskim odmorom od nepodnosljive samo-
bitnosti i odvratne okoline nesumnjivo ostati. Ono
$to je potrebno je nova droga koja ¢e pruziti olaksa-
nje i utjehu nasoj napacenoj vrsti, a koja na dulje staze

* DANTE ALIGHIERI (1265'21 321.), veliki talijanski pjesnik, najpoznatiji po
BoZanskoj komediji (Pakao, Cistiliste i Raj).



necée napraviti viSe Stete nego Sto ucini dobra na krat-
ke. Takva droga mora djelovati i u minimalnim doza-
ma i mora biti sintetizirana. Ukoliko ne posjeduje te
kvalitete, njena proizvodnja, kao i vina, piva, Zesto-
kih pi¢a i duhana ometat ¢e uzgoj neophodne hrane i
vlakana. Mora biti manje otrovna od opijuma i ko-
kaina, manje sklona izazivanju neZeljenih drustvenih
ucinaka od alkohola i barbiturata, manje Skodljiva za
srce i plu¢a od katrana i nikotina u cigareti. A, s pozi-
tivne strane, treba u svijesti dovesti do promjena za-
nimljivijih, u osnovi vrjednijih od obi¢nog smirenja
ili sanjivosti, iluzija svemodi ili oslobadanja od inhi-
bicije.

Za vecinu ljudi, meskalin je skoro sasvim ne-
Skodljiv. Za razliku od alkohola, ne navodi uzimate-
lija na nekontrolirane postupke koji rezultiraju tuc-
njavama, nasiljem i zlo¢inima i prometnim udesima.
éovjek pod utjecajem meskalina mirno gleda svoj po-
sao. Stovise, taj je njegov posao doZivljaj najvecéeg
prosvjeéenja, koji ne mora platiti (a toje svakako vaz-
no) kompenzatornim mamurlukom. O dugoro¢nim
posljedicama redovnog uzimanja meskalina znamo
veoma malo. Indijanci koji konzumiraju plodove pejo-
tla ne djeluju ni tjelesno ni moralno degradirani tom
navikom. Medutim, raspolozivi dokazi joS§ su uvijek
rijetki i povréni’.

° U svojoj monografiji Menomini Peyotism, objavljenoj (u prosincu 1952.) u
"Transactions of the American Philosophical Society”, profesor J. S. Slotkin je



Mada ocito superioran u odnosu na kokain, opi-
jum, alkohol i duhan, meskalin ipak nije idealna dro-
ga. Pokraj sretno preobrazene veéine postoji i manji-
na koja u toj drogi nalazi samo pakao ili CistiliSte.
Stovise, za drogu koja bi, kao alkohol, bila u opcoj
upotrebi, njegove posljedice traju neugodno dugo. Ali
kemija i fiziologija su danas sposobne udiniti svasta.
Ukoliko psiholozi i sociolozi definiraju ideal, moze
se osloniti na neurologe i farmakologe u otkrivanju
sredstava kojima se do tog ideala moze do¢i ili mu se
barem (jer moZzda takva vrsta ideala ne moZe nikad,
po samoj prirodi stvari, biti ostvarena) pribliZiti viSe
nego s danasnjim ispijanjem vina, konzumiranjem vis-
kija, pusenjem marihuane i gutanjem barbiturata.

Poriv da se nadvlada samosvjesna samobitnost
je, kao Sto sam rekao, osnovni apetit duse. Kada se,

napisao da "izgleda da redovna upotreba pejotla ne dovodi do nikakve po-
ja¢ane tolerancije ili ovisnosti. Znam mnoge ljude koji su bili pejotlisti Cetrdeset
do pedeset godina. Koli€ina pejotla koju koriste ovisi od uzviSenosti prilike;
uopce uzev, ne uzimaju nista viSe pejotla nego ranije. Takoder, izmedu obreda
interval je ponekad mjesec ili viSe dana, a to vrijeme provode bez pejotla i ne
osjec¢aju nikakvu Zudnju za njim. Osobno, nakon serije rituala koji su se odvi-
jali Cetiri uzastopna vikenda, nisam niti povecao koli€inu pejotla koju sam uzi-
mao niti osjetio neku stalnu potrebu za njim." Og¢ito s razlogom "pejotl nikada
nije proglaSen narkotikom, niti njegova upotreba zabranjena od strane savezne
vlade”. Medutim, "tijekom duge povijesti kontakata Bijelaca i Indijanaca, bijeli
duZnosnici su obi¢no pokuSavali potisnuti upotrebu pejotla, jer je smatrano da
to krSi njihove moralne norme. Ali ti poku8aji su uvijek propadali.” U biljeSci dr.
Slotkin dodaje da je "zapanjujuée Cuti fantasti¢ne pri¢e o ucincima pejotla i
prirodi rituala, koje pri€aju bijeli i indijansko-katoli¢ki duznosnici iz rezervata
Menomini. Nitko od njih nije imao nikakvo iskustvo iz prve ruke ni s tom bilj-
kom ni s tom religijom, pa ipak neki zami$ljaju da su autoriteti i piSu sluzbene
izvjeStaje na tu temu.”



iz bilo kojeg razloga, muskarci i Zene ne uspiju trans-
cendentirati putem vjere, dobrih djela i duhovnih vjez-
bi, skloni su pribje¢i kemijskim surogatima religije -
alkoholu i "tabletama ludarama" na modernom Za-
padu, alkoholu i opijumu na Istoku, ha$iSu u muha-
medanskom svijetu, alkoholu i marihuani u Srednjoj
Americi, alkoholu i koki u Andama, alkoholu i bar-
bituratima u modernijim podruc¢jima Juzne Amerike.
U Poisons Sacres, Ivresses Divines Phillipe de Felice
je naSiroko i s obiljem primjera pisao o stoljetnoj vezi
religije i uzimanja droga. Ovdje su, sazeti ili direk-
tno citirani, njegovi zakljuc¢ci. Upotreba otrovnih sup-
stancija u religiozne svrhe je "neobi¢no rasprostra-
njena ... Obicaji koje proucava ova knjiga mogu se
uociti u svim dijelovima svijeta, medu primitivcima
niSta manje nego medu onima koji su dostigli visoku
razinu civilizacije. Stoga imamo posla ne s izuzetnim
¢injenicama, koje bi opravdano mogle biti zanemare-
ne, ve¢ s opéim i, u najSirem smislu te rije¢i, ljudskim
fenomenom, onom vrstom fenomena koju ne moZze
zanemariti nitko tko pokuSava otkriti $to je religija i
koje su to duboke potrebe koje ona mora zadovolji-
ti."

Teoretski, svatko bi trebao biti u stanju pronadi
samotranscendenciju u nekom obliku diste ili primi-
jenjene religije. U praksi izgleda teSko vjerojatno da
¢e se to ocekivano zadovoljenje ikada posti¢i. Ima, i
nesumnjivo ¢e uvijek biti, dobrih vjernika i vjernica



za koje, na Zalost, poboZnost nije dovoljna. Pokojni
G. K. Chesterton*, koji je pisao o pi¢u barem jednako
tako lirski kao i o posveéenosti, moZe posluziti kao
njihov rjeciti predstavnik.

Moderne crkve, s izuzetkom nekih protestantskih
sekti, toleriraju alkohol; ali ¢ak ni najtolerantniji nisu
pokusali drogu spojiti s kr§¢anstvom, ili od njene upo-
trebe napraviti obred. PoboZzni ljubitelj kapljice prisi-
lien je konzumirati svoju religiju u jednom odjeljku,
svoj surogat religije u drugom. A mozda je to neiz-
bjezno. Pi¢e ne moze biti sakramentirano osim u re-
ligijama koje protokol ne cijene previse. Stovanje Dio-
niza ili keltskog boga piva bilo je previSe bu¢no i zbr-
kano. Kr$¢anski obredi su nespojivi ¢ak i s religioznim
pijanstvom. To destilatorima ne S$teti, ali je veoma
lose za krS¢anstvo. Nebrojene osobe ¢eznu za samo-
transcendencijom i rado bi je nasle u crkvi. Ali, na
zalost, "gladne ovce dizu pogled i nisu nahranjene".
Sudjeluju o obredima, sluSaju propovijedi, ponavlja-
ju molitve; ali njihova Zed ostaje neutazena. Razoca-
rani, okreé¢u se boci. Barem neko vrijeme i na neki
nacin, to uspijeva. Oni crkvu jo$ uvijek mogu poha-
dati; ali ona nije niSta viSe doli Glazbena banka u
Butlerovom Erewhonu. Boga mozdajoS priznaju; ali
On je Bog samo na verbalnom nivou, samo u strogo
pickwickovskom smislu. Stvarni objekt Stovanja je

* GILBERT KEITH CHESTERTON (1874.-1936.); engleski knjizevnik i novi-
nar. Pisac veoma raznovrsnog opusa, razli¢ito vrednovan.



boca ijedini religiozni doZivljaj je stanje nepotisnute
i ratoborne euforije koja slijedi nakon ispijanja treéeg
koktela.

Vidimo, dakle, da se kr§¢anstvo i alkohol ne slazu
niti se mogu sloziti. Izgleda da se kr§¢anstvo i meska-
lin mnogo bolje uklapaju. To su pokazala mnoga in-
dijanska plemena, od Texasa pa daleko na sjever sve
do Wisconsina. Medu tim plemenima mogu se naci
grupe srodne Ameri¢koj domorodackoj crkvi, sekti
¢iji je osnovni ritual neka vrsta ranokrS¢anskog Aga-
pea ili Svetkovine ljubavi, gdje kriSke pejotla sluze
umjesto obrednog kruha i vina. Ovi ameri¢ki domo-
roci smatraju taj kaktus posebnim boZjim poklonom
Indijancima i izjednacavaju njegovo djelovanje s dje-
lima boZanskog Duha.

Profesor J. S. Slotkin - jedan od malog broja bije-
lih ljudi koji su ikad sudjelovali u obredima pejotlis-
tiCke kongregacije - kaze o onima s kojima je dijelio
ritual da "nikako nisu zaglupljeni ili pijani ... Nikad
ne ispadnu iz ritma ili zapletu jezikom, kao Sto bi
pijan ili zaglupljen Covjek svakako ucinio ... Oni su
svi mirni, pristojni i paZzljivi jedni prema drugima.
Nikad nisam bio ni u kojoj bjelackoj bogomolji gdje
bi bilo toliko religioznog osjecaja i pristojnosti." A
§to, mogli bismo se zapitati, ti pobozni i pristojni
pejotlisti dozivljavaju? Ne blagi osje¢aj vrline koji
prati prosjecnog nedjeljnog posjetitelja crkve tijekom



devedeset minuta dosade. Cak ni one uzvisene osje-
¢aje inspirirane mislima Tvorca i Spasitelja, Suca i
Utjesitelja, koji poti¢u poboZne. Za te ameri¢ke do-
moroce religiozni doZzivljaj je neSto mnogo izravnije
i viSe prosvjetljujuée, spontanije, a manje proizvod
domacde radinosti povr§nog, samosvjesnog uma. Pone-
kad (po izvjeStajima koje je sakupio dr. Slotkin) vide
vizije, koje bi mogle biti Krist Sam. Ponekad Cuju
glas Velikog duha. Ponekad postanu svjesni prisus-
tva Boga i onih osobnih nedostataka koje moraju is-
praviti da bi izvrSavali Njegovu volju. Prakti¢ne po-
sljedice ovih kemijskih otvaranja vrata u Drugi svijet
izgleda da su u cijelosti dobre. Dr. Slotkin navodi da
su redovni pejotlisti u cjelini vrjedniji, umjereniji (mno-
gi od njih se potpuno suzdrzavaju od alkohola), mirniji
od ne-pejotlista. Drvo s tako zadovoljavaju¢im plodo-
vima ne moZe se tek tako osuditi kao zlo.

Sakramentalizirajuéi upotrebu pejotla, Indijanci
iz Ameri¢ke domorodacke crkve udinili su nesSto $to
je istodobno i psiholoski zdravo i povijesno vrijedno
postovanja. U ranim stolje¢ima kr$¢anstva mnogi
poganski obredi i festivali bili su, da tako kaZzemo,
pokrsteni i prilagodeni potrebama Crkve. Te terevenke
nisu bile posebno kreposne; ali su zadovoljavale odre-
denu psiholosku glad i, umjesto da ih pokusSaju potis-
nuti, rani misionari su imali dovoljno pameti da ih
prihvate kao ono §to jesu, duSehraniteljske izraze os-
novnih poriva, i da ih ukljue u tkanje nove religije.



Ono §to su ameri¢ki domoroci ucinili je u osnovi sli¢-
no tome. Uzeli su poganski obiCaj (obicaj koji, usput
re¢eno, donosi daleko viSe uzviSenosti i prosvjeéenja
od veéine prili¢no surovih pijanki i paradiranja usvo-
jenih iz europskog poganstva) i dali mu kr§¢anski zna-
¢aj.

Mada tek od nedavno prakticirano u sjevernim
Sjedinjenim Drzavama, uzimanje pejotla i religija za-
snovana na tome postali su vazni simboli prava crve-
nog ¢ovjeka na duhovnu neovisnost. Neki Indijanci
su na bjelacku nadmo¢ reagirali tako Sto su se ameri-
kanizirali, drugi su se povukli u tradicionalisti¢ki indi-
janizam. Ali neki su pokus$ali pomiriti dobre strane
oba svijeta, ¢ak svih svjetova - najbolje od indijaniz-
ma, najbolje od kr§¢anstva, i najbolje od onih Drugih
svjetova transcendentalnog doZzivljaja, gdje dusa spo-
znaje sebe kao bezuvjetnu i iste prirode s bozanskim.
Otud Ameri¢ka domorodacka crkva. U njoj se dva
velika apetita duse - poriv za neovisno$¢u i samo-
odredenjem i poriv za samotranscendencijom - spa-
jaju sa, i tumace u njegovom svjetlu, tre¢im - porivom
da se poStuju, da se opravdaju BoZzja djela Covjeku,
da se objasni univerzum pomoc¢u medusobno pove-
zane teologije.

Siroti Indijanac! Uma njegovog nepoucena
shaga
Odjenu ga sprijeda, al' ostavi nagog straga.



Ali smo u stvari mi, bogati i visokoobrazovani
zapadnjaci, ti koji su ostavili svoje straznjice gole.
Mi pokrivamo svoju prednju golotinju nekakvom filo-
zofijom - kr§¢anskom, marksistiCkom, frojdo-fizikal-
nom - ali otraga ostajemo otkriveni, na milost i ne-
milost svim vjetrovima slu€ajnosti. Jadni Indijanac
je, s druge strane, imao dovoljno duha da zasStiti svo-
ju pozadinu, dopunjujuéi smokvin list teologije pre-
gacom transcendentalnog dozivljaja.

Nisam toliko budalast da izjednacim ono §to se
zbiva pod utjecajem meskalina ili bilo koje druge
droge, pripravljene sada ili u buduénosti, s ostvare-
njem krajnje i konacne svrhe ljudskog Zivota: Pro-
svietljenjem, BlaZzenom vizijom. Samo tvrdim da je
meskalinski dozivljaj ono $to katolicki teolozi zovu
"nezasluZzenom milo$¢u", ne neophodnom za spas,
ali potencijalno korisnom i ne¢im $to treba primiti sa
zahvalno$¢u. Biti izbacen iz kolote¢ine svakodnevne
percepcije, sagledati tijekom nekoliko izvanvremen-
skih sati vanjski i unutarnji svijet, ne onako kako iz-
gledaju Zivotinji opsjednutoj prezivljavanjem ili ljud-
skom bi¢u opsjednutom rijeCima i pojmovima, veé
onako kako ih shvada, direktno i bezuvjetno, Oslo-
bodeni um - to je doZivljaj neprocjenjivo vrijedan sva-
kom, a posebno intelektualcu. Jer intelektualac je po
definiciji Covjek za koga je, Goetheovim* rijeCima,

* JOHAN WOLFGANG GOETHE (1749.-1832.); njemacki knjizevnik, pjesnik,
pravnik, znanstvenik i filozof. Jedna od najznacajnijih osoba njemacke (i
svjetske) kulture.



"rije¢ u osnovi plodotvorna". On je Covjek koji osje-
¢a daje "ono §to primamo okom nama strano i kao
takvo nas ne treba suviSe impresionirati". A ipak,
mada je i sam bio intelektualac i jedan od vrhunskih
majstora jezika, Goethe se nije uvijek slagao s vlasti-
tom ocjenom rijeci. "Govorimo", napisao je u sred-
njim godinama, "suviSe. Trebali bi manje govoriti i
viSe crtati. Ja bih osobno volio potpuno odbaciti go-
vor i, poput organske Prirode, sve Sto imam za reéi
prenijeti pomocu skica. Ono drvo smokve, ova zmi-
jica, ¢ahura na mom prozoru koja jo§ uvijek mirno
¢eka svoju buduénost - sve su to bitni znakovi. Oso-
ba kojaje u stanju ispravno deSifrirati njihovo znace-
nje bi uskoro mogla potpuno odbaciti pisanu ili izgo-
vorenu rijec. Sto vise razmiSljam o tome, sve je viSe
necega zaludnog, osrednjeg, ¢ak i (u iskuSenju sam
re¢i) kicoskog u govoru. Nasuprot tome, kako vas oz-
biljnost Prirode i njena tiSina iznenade, kad stanete
licem u lice s njom, neometeni, pred golim grebenom
ili u pustosi drevnih brda." Nikad se ne moZemo odre-
¢ijezika i drugih sustava simbola; jer smo se pomodéu
njih, i samo pomoc¢u njih, izdigli iznad zvijeri, na
razinu ljudskih bié¢a. Ali, lako mozemo postati Zrtve
isto kao i korisnici tih sustava. Moramo nauciti kako
djelotvorno baratati rijeCima; ali istodobno moramo
sacuvati i, ako je neophodno, ojacati svoju sposob-
nost da gledamo svijet direktno, a ne kroz poluprozirni
medij pojmova, koji izobliCuje svaku danu ¢injenicu



u previSe poznatu sli¢nost neke rodne oznake ili ob-
jasnjive apstrakcije.

Knjizevno ili znanstveno, opée ili specijalizira-
no, cijelo nase obrazovanje je preteZno verbalno i sto-
ga ne uspijeva obaviti ono §to bi trebalo. Umjesto da
djecu preobrazi u potpuno razvijene odrasle osobe,
ono ih pretvara u studente prirodnih znanosti potpuno
nesvjesne Prirode kao osnovne €injenice iskustva, op-
terecuje svijet studentima humanisti¢kih znanosti koji
ne znaju nista o humanosti, ni svojoj ni tudoj.

Gestalt psiholozi, kao Sto je Samuel Renshaw,
smislili su metode za proSirivanje obujma i pojacava-
nje oStrine ljudske percepcije. Ali, da li ih naSi od-
gojitelji primjenjuju? Odgovor je - ne.

Ucitelji su na svakom podrudju psihofizi¢kih vje-
Stina, od gledanja do tenisa, od hodanja po uzetu do
molitve, otkrili, metodom pokuSaja i pogreSaka, uvje-
te optimalnog funkcioniranja unutar svojih posebnih
podrucja. Ali da li je ijedna velika zaklada financira-
la projekt kojim bi ta empirijska saznanja bila koor-
dinirana u op¢u teoriju i praksu uzviSene kreativno-
sti? Ponovo, koliko ja znam, odgovor je ne.

Razni kultovi i ¢udaci propovijedaju svakovrsne
tehnike za postizanje zdravlja, zadovoljstva, dusevnog
mira; i za mnoge njihove sluSatelje te tehnike su doka-
zivo udinkovite. Ali, vidimo li cijenjene psihologe,
filozofe i sveéenike kako hrabro silaze u te Cudne i



ponekad smradne bunare, na dnu kojih je jadna Isti-
na tako Cesto prisiljena ¢ucati? JoS jednom je odgo-
vor ne.

A sada pogledajmo povijest istrazivanja meskali-
na. Prije sedamdeset godina ljudi prvoklasnih sposob-
nosti opisali su transcendentalne doZivljaje koji se
javljaju onima koji, dobrog zdravlja, pod pravim uvje-
tima i u pravom duhu, uzmu tu drogu. Koliko je filo-
zofa, koliko teologa, koliko profesionalnih odgojitelja
bilo dovoljno radoznalo da otvori ta Vrata u Zidu?
Odgovorje, §to se prakse tiCe, nijedan.

U svijetu u kojem je obrazovanje pretezno ver-
balno, visokoobrazovanim ljudima je skoro nemogucde
obratiti ozbiljnu paznju na bilo Sto osim rijeci i poj-
mova. Za to uvijek ima novca, uvijek postoje dokto-
rati o tome, o ucenoj glupariji istraZivanja o onome
§toje, za znanstvenike, problem nad problemima: tko
je utjecao na koga da kad kaze S$to? Cak i u ovom
dobu tehnologije cijeni se verbalna humanistika. Ne-
verbalna humanistika, vjeStina da se izravno bude
svjestan danih Cinjenica naSeg postojanja, gotovo se
sasvim zanemaruje. Katalog, bibliografija, kona¢no
izdanje ipsissima verba’ nekog treéerazrednog sti-
hoklepca, ogroman indeks svih indeksa - svaki pravi
aleksandrinski projekt sigurno se odobrava i dobiva
financijsku podr$ku. Ali, kada je u pitanju to da se
otkrije kako viija, naSa djeca i unuci, moZzemo postati

* ipsissima verba (lat.) - njegove to&ne rijedi; njegove vlastite rijedi



stvarnosti, otvoreniji Duhu, manje skloni da, psiho-
loSkim zloupotrebama, sebe napravimo tjelesnim
bolesnicima, viSe u stanju kontrolirati vlastiti au-
tonomni ziv€ani sustav - kad je u pitanju bilo koja
vrsta neverbalnog obrazovanja temeljitijeg (i vjero-
jatnije prakti¢no upotrebljivog) od Svedskih vjezbi,
nijedna zaista cijenjena osoba s bilo kojeg cjenjenijeg
sveuciliSta ili crkve neée uciniti niSta oko toga. Ver-
balisti su sumnjiCavi prema neverbalnom; raciona-
listi se boje dane, neracionalne ¢injenice; intelektu-
alci se boje daje "ono Sto primamo okom (ili na bilo
koji drugi naCin) nama strano i kao takvo ne treba
nas suvisSe impresionirati”. Osim toga, ovo pitanje
obrazovanja na polju neverbalne humanistike ne ukla-
pa se ni ujedan postojeéi pretinac. Nije ni religija, ni
neurologija, ni gimnastika, ni moral ili gradansko
pravo, ¢ak ni eksperimentalna psihologija. PoSto je
tako, taj predmet za akademske i eklesijasti¢ke svrhe
ne postoji i moze se potpuno ignorirati ili prepustiti,
s nadmo¢nim smijeSkom, onima koje farizeji verbal-
nog pravovjerja nazivaju ¢udacima, nadrilije¢nicima,
Sarlatanima i nekvalificiranim amaterima.

"Uvijek sam smatrao," pisao je Blake s dosta gor-
¢ine, "da su Andeli tako tasti da govore o sebi kao
jedinima mudrim. To ¢ine sa samouvjerenom nadu-
tos¢u koja proizlazi iz sustavnog razmisljanja."



Sustavno razmiSljanje je nesSto bez Cega, i kao
vrsta i kao pojedinci, nikako ne moZzemo. No, ukoli-
ko Zelimo ostati razumni, ne mozemo niti bez izravnog
opaZzanja, $to nesustavnijeg to bolje, unutarnjih i vanj-
skih svjetova u kojima smo rodeni. Ta dana stvarnost
je beskraj koji nadilazi svako razumijevanje, a ipak
dopusta da se izravno i u nekom smislu potpuno shva-
ti. To je transcendencija koja pripada drugom redu, a
ne ljudskom, a ipak se moZe osjetiti kao imanentno,
iskustveno sudjelovanje. Biti prosvije¢en je biti svje-
stan, uvijek, totalne stvarnosti u njenoj imanentnoj
razli¢itosti - biti je svjestan, a ipak ostati u stanju
prezivjeti kao zivotinja, misliti i osjeéati kao ljudsko
bice, pribjeé¢i gdje god treba sustavnom razmisljanju.
Nas je cilj otkriti da smo oduvijek bili tamo gdje tre-
bamo biti. Na nesreéu, sami sebi izuzetno otezavamo
taj zadatak. U meduvremenu, medutim, postoje neza-
sluzene milosti u obliku djelomi¢nih i prolaznih shva-
¢anja. U realistiCnijem, manje isklju¢ivo verbalnom
sustavu obrazovanja od naseg, svakom Andelu (u Bla-
keovom smislu te rije¢i) bi se omogucéio subotnji izlet,
bio bi ohrabrivan i ¢ak, ukoliko bude neophodno,
natjeran da ponekad krene na put kroz neka kemijska
Vrata u Zidu u svijet transcendentalnog dozivljaja.
Ukoliko bi ga to uzasnulo, bilo bi to Zalosno, ali vjero-
jatno zdravo. Ako bi mu donijelo kratko, no bezvre-
mensko prosvjetljenje, tim bolje. U svakom slucaju



Andeo bi mogao izgubiti malo samouvjerene napu-
hanosti koja proistjeCe iz sustavnog razmisljanja i
svijesti da je procitao sve knjige.

Pred kraj svog zivota Akvinski je iskusio Ispu-
njenu kontemplaciju. Nakon toga se odbio vratiti radu
na svojoj nezavrSenoj knjizi. U usporedbi s ovim, sve
§to je procitao, $to je dokazivao i o ¢emu je pisao -
Aristotel i ReCenice, Pitanja, Prijedlozi, velicanstvene
Sume - nije bilo niStabolje od trica i ku¢ina. Za veéinu
intelektualaca takav totalni $trajk ne bi bio preporuc-
liiv, ¢ak bi bio moralno pogreSan. Ali je Andeoski
Doktor obavio viSe sustavnog razmisljanja od dva-
naest obi¢nih Andela i ve¢ bio zreo za smrt. Zasluzio
je pravo, tijekom tih posljednjih mjeseci svoje smrt-
nosti, da se okrene od pukih simboli¢nih trica i kudi-
na ka kruhu nasu§nom stvarne i Cvrste éinjenice. Za
Andele nizeg reda i s veé¢im izgledima na dugovjec-
nost, mora postojati povratak kucini. Ali ¢ovjek koji
se vrati kroz Vrata u Zidu neée nikad biti sasvim isti
kao i Covjek koji je kroz njih iziSao. Bit ¢e mudriji,
ali manje nadmen, sretniji, ali manje samozadovo-
ljan, skromniji priznavajuéi svoje neznanje, ali bolje
opremljen da razumije odnos rijeCi prema stvarima,
sustavnog razmisljanja prema nedokucivoj Misteriji
koju ono pokusava, vje€ito uzaludno, spoznati.
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Predgovor

a knjizica je nastavak "Vrata percepcije”.
a osobu u kojoj "svijeéa vizije" nikad ne
gori spontano, dozivljaj s meskalinom je
dvostruko prosvjetljuju¢i. Baca svjetlo na dotad nepo-
znata podrudja vlastitog uma; a u isto vrijeme baca
svjetlo, neizravno, na druge umove, bogatije vizija-
ma od vlastitog. Razmisljajuéi o svom dozivljaju, ona
dolazi do novog i boljeg razumijevanja nac¢ina na koji
ti drugi umovi opazaju i osjecaju i razmisljaju, kozmo-
loskih predodzbi koje njima izgledaju same po sebi
jasne, i umjetnickih djela kroz koja se osje¢aju po-
taknutim izraziti sebe. U ovom S§to slijedi pokuSao
sam iznijeti, manje-viSe sustavno, razloge tog novog
razumijevanja.



Raj i pakao

povijesti znanosti sakuplja¢ uzoraka je pret-

hodio zoologu i slijedio tumace prirodne te-

ologije i magije. Prestao je proucavati Zivo-
tinje u duhu autora Bestijarija, za koje je mrav bio
oliCenje marljivosti, pantera znak, iznenadujuée, Kris-
ta, tvor Sokantan simbol neobuzdane lascivnosti. Ali,
osim na rudimentaran nacin, nije jo$ bio fiziolog, eko-
log ili istraziva¢ Zivotinjskog ponaSanja. Njegova
glavna briga bila je napraviti popis, uhvatiti, ubiti, is-
puniti i opisati onoliko vrsta zvijeri koliko je mogao
otkriti.

Poput Zemlje prije stotinu godina, naS umjo$ ima
svoju najtamniju Afriku, svoje neistrazene Bornee i
bazene Amazone. U odnosu na faunu tih predjela jos
nismo zoolozi, ve¢ smo obicni prirodnjaci i skupljaci
uzoraka. Ta je Cinjenica Zalosna; ali moramo je pri-
hvatiti, moramo je iskoristiti koliko mozemo. Ma koli-
ko prizeman, posao sakupljaca mora biti obavljen,
prije nego se prijede na viSe znanstvene zadatke kla-
sificirani a, analize, pokusa i postavljanja teorija.



Kao i zirafa i ¢udnovati kljunas$, stvorenja koja
nastanjuju te daleke predjele uma su izuzetno nevjero-
jatna. Pa ipak ona postoje, ona su uocene ¢injenice; i
kao takva, ne mogu se zanemariti od strane nekog
tko iskreno pokuSava razumjeti svijet u kojem Zivi.

Tesko je, gotovo nemogudée, govoriti o mentalnim
zbivanjima osim pomod¢u usporedbi uzetih iz pozna-
tijeg univerzuma materijalnih stvari. Ako Kkoristim
zemljopisne i zooloske metafore, to nije iz hira, ili
zbog puke navike koriStenja Zivopisnog jezika. To je
zbog toga Sto takve metafore izrazavaju vrlo snazno
osnovnu razlicitost dalekih kontinenata uma, potpunu
samostalnost i samodovoljnost njihovih stanovnika.
éovjek se sastoji od onog $to mogu nazvati Stari svi-
jet osobne svijesti i, s druge strane preko mora, serije
Novih svjetova - ne predalekih Virginija i Carolina
osobne podsvijesti i vegetativne dusSe; Dalekog Za-
pada kolektivnog nesvjesnog, s njegovom florom sim-
bola, njegovim plemenima domorodackih arhetipo-
va; i, preko drugog, prostranijeg oceana, antipoda sva-
kodnevne svijesti, svijeta Vizionarskog doZivljaja.

Ako odete u Novi Juzni Wales, vidjet éete to-
bolcare kako skakuc¢u divljinom. A ako odete u anti-
pode samosvjesnog uma, srest ¢ete sve vrste stvorenja
neobi¢nih barem koliko i klokani. Ta stvorenja ne iz-
misljate kao $to ne izmiSljate ni tobolcare. Oni Zive



svoje Zivote u potpunoj neovisnosti. Covjek ih ne mo-
Ze kontrolirati. Sve §to moZe je oti¢i u mentalni ekvi-
valent Australije i gledati oko sebe.

Neki ljudi nikad svjesno ne otkriju svoje antipo-
de. Drugi povremeno to uspijevaju. A tre¢ima (ali
takvih je malo) je lako otiéi i doéi kad god zazele. Za
prirodnjaka uma, sakupljaca psiholoSkih uzoraka,
osnovna potreba je neka sigurna, laka i pouzdana me-
toda da sebe i druge prenese iz Starog svijeta u Novi,
s kontinenta prepoznatljivih krava i konja na konti-
nent klokana i kljunasa.

Postoje dvije takve metode. Nijedna od njih nije
savrSena; ali obje su dovoljno pouzdane, dovoljno lake
i dovoljno sigurne da opravdaju €injenicu da ih kori-
ste oni koji znaju $to rade. U prvom slucaju dusa se
prenosi na svoje daleko odrediSte pomoc¢u kemikali-
ja - ili meskalina ili lizerginske kiseline. U drugom
slu¢aju, sredstvo je psiholoske prirode, i prijelaz u
antipode uma se postize hipnozom. Ta dva sredstva
vode svijest u isto podrucje; alije droga veéeg dome-
ta i svoje putnike vodi dalje u ferru incognitu '

Kako i zasto hipnoza izaziva svoje vidljive ucin-
ke? Ne znamo. Za naSe trenutne svrhe, medutim, i ne
moramo znati. Sve §to je potrebno, u ovom konteks-
tu, jest zabiljeziti ¢injenicu da neki hipnoticki sub-
jekti bivaju prenijeti, u stanju transa, u podrudje na
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antipodima uma, gdje nalaze ekvivalent tobolCara -
¢udna duhovna bi¢a koja samostalno opstoje po za-
konima vlastitog postojanja.

O fizioloskim ucincima meskalina nesto malo
znamo. Vjerojatno (jer jo§ nismo sigurni) on utjece
na enzimski sustav koji regulira cerebralne funkcije.
Time smanjuje uCinkovitost mozga kao instrumenta
za usmjeravanje svijesti na probleme Zivota na povr-
§ini naSe planete. To smanjenje onog §to se moze na-
zvati bioloSkom ucinkovito$¢u mozga izgleda dopusta
da u svijest udu odredene klase mentalnih dogadaja,
koji su obi¢no iz nje isklju€eni jer nemaju vrijednost
za opstanak. Sli¢ni upadi bioloski beskorisnog, ali es-
tetski i ponekad duhovno vrijednog materijala mogu
biti rezultat bolesti ili zamora; ili izazvani postom, ili
privremenim zato¢eniStvom na mjestu koje je mra¢no
i gdje vlada potpuna tisina’.

Osoba pod utjecajem meskalina ili lizerginske
kiseline prestat ¢e vidjeti vizije ako dobije veliku dozu
nikotinske kiseline. Time se moZe objasniti u¢inko-
vitost posta u izazivanju vizionarskih doZivljaja. Sma-
njujuéi koli¢inu raspolozivog Seéera, post smanjuje
biolosku ucinkovitost mozga i tako omogucava da u
svijest dopre materijal koji ne posjeduje vrijednost
za preZzivljavanje. Stovise, izazivanjem nedostatka
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vitamina, iz krvi se uklanja taj poznati inhibitor vi-
zija, nikotinska kiselina. Jo§ jedan inhibitor vizija je
obic¢an, svakodnevni, spoznajni doZzivljaj. Eksperi-
mentalni psiholozi su ustanovili da, ukoliko zatvori-
te Covjeka u "ograniCenu okolinu"”, gdje nema svje-
tla, nema zvuka, niCeg $to bi se moglo omirisati i,
ako ga stavite u mlaku kupku sa samo jednom, skoro
neopipljivom stvari koju moze dodirnuti, Zrtva ée vrlo
brzo poceti "vidati stvari”, "Cuti stvari" i dozivljavati
neobi¢ne tjelesne senzacije.

Milarepa*, u svojoj tibetanskoj peéini, i isposni-
ci Tebaide slijedili su u biti iste postupke i dobivali u
biti iste rezultate. Tisuéu slika IskuSenja Svetog An-
tuna svjedoCi o ucinkovitosti ograniene ishrane i
ogranic¢ene okoline. Isposnistvo, ocito je, ima dvo-
struku motivaciju. Ako muskarci i Zene muce svoja
tijela, nije to samo zato $to se nadaju da ¢e na taj na-
¢in okajati proSle grijehe i izbjeéi buduée kazne; to je
takoder zato Sto Zele posjetiti antipode uma i obaviti
neka vizionarska razgledanja. Empirijski j iz kazi-
vanja drugih isposnika, oni znaju da ¢e ih post i ogra-
nic¢ena okolina prenijeti tamo gdje Zude oti¢i. Njiho-
vo samokaZnjavanje moZe predstavljati vrata u raj.
(Moze takoder - a toje stvar o kojoj ¢e biti rasprave u
kasnijem odlomku - predstavljati ulaz u podrucja pa-
kla.)

* MILAREPA (XI. stoljece); tibetanski redovnik; budisti¢ki svetac i pjesnik.



Sa stajaliSta nekog stanovnika Starog svijeta, to-
bol¢ari su izuzetno ¢udni. Ali ¢udnovatost nije isto
§to i nevjerojatnost. Klokanima i kljunas§ima moZe
manjkati uvjerljivosti; ali njihova nevjerojatnost se
ponavlja i poStuje prepoznatljive zakone. DoZivljaji
na koje se nailazi pod utjecajem meskalina ili duboke
hipnoze svakako su ¢udni; ali ¢udni s odredenom pra-
vilno$¢u, ¢udni po nekom obrascu.

Sto su zajednicka obiljeZja koje taj obrazac na-
mece nasim vizionarskim dozivljajima? Prvo i naj-
vaznije je doZivljaj svjetlosti. Sve Sto vide oni koji
posje¢uju antipode uma izuzetno je osvijetljeno i iz-
gleda kao da sjaji iznutra. Sve boje su pojaCane do
stupnja daleko iznad bilo ¢ega videnog u normalnom
stanju, a istodobno je kapacitet uma da uoci fine raz-
like nijansi ijaCine primjetno povecan.

U tom pogledu postoji znatna razlika izmedu ovih
vizionarskih dozivljaja i obi¢nih snova. Veéina sno-
va je bez boje, ili su samo djelomic¢no ili slabasno
obojeni. S druge strane, vizije pod utjecajem meskali-
na ili hipnoze uvijek su zivo i, moglo bi se reéi, nat-
prirodno jarko obojene. Profesor Calvin Hall, koji je
sakupio zapise o viSe tisu¢a snova, kaZze nam da je
oko dvije tre¢ine svih snova crno-bijelo. "Samo jedan
od tri sna je u boji, ili ima nesto boje u sebi." Mali
broj ljudi sanja sasvim u boji; neki nikad ne vide boju



u svojim snovima; veéina ponekad sanja u boji, ali
¢esée ne nego da.

"Dosli smo do zakljuc¢ka", piSe dr. Hall, "da boja
u snovima ne daje informaciju o osobnosti sanjaca,"
Slazem se s tim zaklju¢kom. Boja u snovima i vizija-
ma nam ne kaZze niSta viSe o osobnosti onog tko je
vidi od boje u vanjskom svijetu. Vrt u lipnju percipi-
ra se kao jarko obojen. Ta percepcija nam kaze nesto
o suncu, cvije¢u i leptirima, ali malo ili ni§ta o nama
samima. Na isti naCin ¢injenica da vidamo sjajne boje
u svojim vizijama i nekim od svojih snova kaze nam
nesto o fauni antipoda uma, ali bas ni§ta o osobnosti
koja nastanjuje ono Sto sam nazvao Starim Svijetom
svijesti.

Vedina snova se bavi osobnim Zeljama i nagon-
skim potrebama sanjaca, kao i sukobima koji nastaju
kada te Zelje i potrebe gusi griZnja savjesti ili strah
odjavnog mnijenja. Pri¢a o tim porivima i sukobima
ispricana je rjeCnikom dramskih simbola, a u veéini
snova ti simboli su neobojeni. Zasto je tako? Odgo-
vor je, pretpostavljam, to $to, da bi bili u¢inkoviti,
simboli ne moraju biti obojeni. Slova kojima piSemo
0 ruZzama ne moraju biti crvena, a dugu mozemo opi-
sati znakovima tintom na bijelom papiru. UdZbenici
su ilustrirani gravirama i crno-bijelim slikama; a ti
neobojeni likovi i dijagrami ucinkovito prenose in-
formacije.



Ono §to je dovoljno dobro za budnu svijest ocito
je dovoljno dobro za osobnu podsvijest, koja otkriva
da je mogude izraziti svoje znacenje preko neobojenih
simbola. Ispostavlja se da je boja neka vrsta kriterija
za stvarnost. Ono $to je dano je obojeno; ono §to, stva-
rajuéi simbole, sastavljaju na$ um i masta nije oboje-
no. Tako se vanjski svijet vidi kao obojen. Snovi, koji
nisu dani ve¢ ih proizvodi osobna podsvijest, obi¢no
su crno-bijeli. (Vrijedi primijetiti da su, u iskustvu
vecine ljudi, najjarCe obojeni snovi oni o pejzazima,
u kojima nema drame, nema simboli¢kih naznaka
sukoba, samo predstavljanje svijesti dane, neljudske
¢injenice.)

Likovi arhetipskog svijeta su simboliCki; ali kako
ih mi, kao pojedinci, ne smisljamo, ve¢ ih nalazimo
"tamo vani" u kolektivnom nesvjesnom, oni izraza-
vaju bar neke znacCajke dane stvarnosti i obojeni su.
Nesimboli¢ki stanovnici antipoda uma postoje sami
po sebi i, kao i dane Cinjenice vanjskog svijeta, su
obojeni. Stovise, mnogo su intenzivnijih boja od vanj-
skih podataka. To se moZe objasniti barem djelomi¢no
¢injenicom da su naSi opazaji vanjskog svijeta po na-
vici zamagljeni verbalnim pojmovima u Cijim termi-
nima razmisljamo. Vje¢no pokusavamo pretvoriti stva-
ri u znakove za Citljivije apstrakcije koje sami izmis-
ljamo. Ali radedi to, mi te stvari liSavamo velikog di-
jela njihove prirodne stvarovitosti.



Na antipodima uma, mi smo manje-viSe sasvim
oslobodeni jezika, izvan sustava konceptualne misli.
Kao posljedica toga nase opazanje vizionarskih ob-
jekata posjeduje svu svjezinu, sav goli intenzitet do-
Zivljaja, koji nikada nisu bili verbalizirani, nikada asi-
milirani u bezivotne apstrakcije. Njihova boja (to obi-
ljezje datosti) sije jarko$¢u koja se nama ¢ini natpri-
rodnom, zato S§to je u stvari potpuno prirodna - pot-
puno prirodna u smislu da je potpuno netaknuta jezi-
kom ili znanstvenim, filozofskim ili utilitarnim poj-
movima, pomocu kojih obi¢no preoblikujemo dani
svijet prema svom jednoli¢cnom ljudskom obliku.

U svojoj Svijeci vizije, irski pjesnik A. E. (George
Russell) je zavidnom oStrinom analizirao svoja vizi-
onarska iskustva. "Kad meditiram", piSe, "osje¢am u
mislima i likovima koji se tiskaju oko mene reflek-
sije osobnosti; ali postoje i prozori u dusi, kroz koje
se mogu vidjeti likovi stvoreni ne ljudskom veé boz-
jom mastom."

NasSejezi¢ne navike navode nas na pogreSku. Na
primjer, skloni smo reéi: "Ja zamisljam", kadaje ono
§to bi trebalo reci: "Zastor se digao da bih mogao vi-
djeti". Spontane ili izazvane, vizije nikada nisu nase
osobno vlasniStvo. Sje¢anja koja pripadaju obi¢noj
svijesti nemaju mjesta u njima. Stvari koje se vide
potpuno su nepoznate. "Nema podsjeéanja ili slicno-
sti”, kako to kaze sir William Herschel, "s bilo kakvim



objektima nedavno videnim ili bilo kad zamis$ljanim."
Kada se pojave lica, to nikad nisu lica prijatelja ili
poznanika. Mi smo izvan Starog svijeta i istrazujemo
antipode.

Za vecinu nas veéinu vremena svijet svakodnev-
nog dozivljaja izgleda prilicno mutno i bezbojno. Ali
malom broju ljudi Cesto, a velikom broju ponekad,
nesto se od svjetlosti vizionarskog doZivljaja prelije,
da tako kazemo, u obi¢no gledanje i svakodnevni uni-
verzum bude preobrazen. Mada joS uvijek prepoznat-
ljiv kao takav, Stari svijet dobiva kvalitetu antipoda
uma. Evojednog sasvim karakteristi¢nog opisa preo-
brazbe svakodnevnog svijeta.

"Sjedio sam na obali mora, napola slusajucijed-
nog prijatelja koji je Zu¢no raspravljao o necem S§to
mi je bilo jednostavno dosadno. Nesvjesno, pogledao
sam sloj pijeska koji sam nakupio na dlanu, kada sam
najednom vidio istan¢anu ljepotu svakog zrnca u nje-
mu; umjesto da bude obiCna, vidio sam da je svaka
Cestica naCinjena po savr§enom geometrijskom uzor-
ku, oStrih kutova, sa svake se plohe odbijala sjajna
zraka svjetla, dok je svaki maleni kristal sjajio poput
duge ... Zrake su se krizale, stvarajuéi slozene uzorke
takve ljepote da sam ostao bez daha... Tada je, iznena-
da, moja svijest bila osvijetljena iznutra i vidio sam
jasno kako je cijeli univerzum nacinjen od ¢estica ma-
terijala koje su, ma kako tupo i beZivotno izgledale,



unato¢ tome pune te intenzivne i zZive ljepote. Na
sekundu ili dvije cijeli je svijet izgledao kao bljesak
slave. Kad je to ugaslo, ostavilo je u meni nesto §to
nikada nisam zaboravio i §to me stalno podsjec¢a na
liepotu zaklju€anu u svakoj sitnoj truncici tvari oko
nas."

Sli¢no tome, George Russell piSe o videnju svi-
jeta prosvijetljenog "nepodnosljivim sjajem svjetlo-
sti"; o tome kako se nasao zagledan u "pejzaze divne
poput izgubljenog Raja"; o tome kako je ugledao svi-
jet gdje su "boje bile svjetlije i Cistije, a ipak Cinile
njezniju harmoniju”. Opet, "vjetrovi su bili blistavi i
Cisti poput dijamanta, a ipak puni boje poput opala,
dok su svjetlucali dolinom, i znao sam da je Zlatno
doba svugdje oko mene, a mi smo bili ti koji su bili
slijepi za to, jer ono nikad nije nestalo sa svijeta."

Mnogi sli¢ni opisi mogu se naci kod pjesnika iu
knjizevnosti religijskog misticizma. Pada na pamet,
na primjer, Wordsworthova Oda o nagovjestajima
besmrtnosti u ranom djetinjstvu; neki stihovi Geor-
gea Herberta* i Henryja Vaughana**; Traherneova Sto-
lje¢a meditacije; poglavlje u njegovoj autobiografiji
u kojem otac Surin*** opisuje ¢udesnu preobrazbu za-
tvorenog samostanskog vrta u dijelak neba.

* GEORGE HERBERT (1593.-1633.); engleski sve¢enik i pjesnik.

** HENRY VAUGHAN (1621.?-1695.); engleski pjesnik.

*** JACQUES-JOSEPH SURIN (?-1665.); francuski isusovac i mistik. Lalle-
mantov ucenik.



Natprirodna svjetlost i boja zajedniCke su svim
vizionarskim dozivljajima. A zajedno sa svjetloS¢u i
bojom javlja se, u svakom od slu¢ajeva, prepoznava-
nje uzviSenog znalenja. Samosvjetleé¢i objekti koje
vidimo u antipodima uma posjeduju znacenje, a to
znacenje je, na neki nacin, intenzivno kao i njihova
boja. Znacaj je ovdje istovjetan s postojanjem; jer, u
antipodima uma, objekti ne predstavljaju niSta osim
sebe samih. Likovi koji se javljaju u blizim podrudji-
ma kolektivnog podsvjesnog imaju znacenje u odno-
su na osnovne Cinjenice ljudskog iskustva; ali ovdje,
na granicama vizionarskog svijeta, suoceni smo s Ci-
njenicama koje su, kao ¢injenice vanjske prirode, neo-
visne od Covjeka, i individualno i kolektivno, i po-
stoje same za sebe. A njihovo znacCenje se sastoji upra-
vo u tom §to su intenzivno one same i, buduéi da su
intenzivno one same, one jesu izrazi osnovne datosti,
ne-ljudske razli¢itosti univerzuma.

Svjetlo, boja i znacenje ne postoje odvojeno. Oni
preinacuju objekte ili se oCituju kroz njih. Postoje li
neke posebne klase objekata, zajedniCke vecini vizi-
onarskih dozivljaja? Odgovor je: Da, postoje. Pod mes-
kalinom i hipnozom, kao i kod spontanih vizija, neke
klase spoznajnog doZivljaja uvijek se iznova pojav-
ljuju.



Tipi¢an doZzivljaj s meskalinom ili lizerginskom
kiselinom pocinje opazajem obojenih, pokretnih, Zi-
vih geometrijskih oblika. S vremenom geometrija po-
staje konkretna, a vizionar opaza ne uzorke ve¢ stvari
s uzorcima, poput tepiha, rezbarija, mozaika. Oni
ustupaju mjesto ogromnim i kompliciranim gradevi-
nama usred pejzaza koji se stalno mijenja, prelazeéi
iz raskoS$i u joS§ Zivlje obojenu raskoS, od veli¢an-
stvenosti u produbljenu veli¢anstvenost. Junacki liko-
vi, one vrste koju je Blake zvao "serafini”, mogu se
pojaviti, sami ili u mnoStvu. Cudesne Zivotinje kre¢u
se preko scene. Sveje novo i cudesno. Vizionar sko-
ro nikad ne vidi nesto $to ga podsjec¢a na vlastitu pro-
Slost. On se ne sje¢a scena, likova ili objekata niti ih
izmiSlja; on gleda novo stvaranje.

Sirovina za to stvaranje dolazi iz vizualnih do-
Zivljaja u obi¢nom Zzivotu; ali oblikovanje tog mate-
rijala u oblike djelo je nekoga tko svakako nije naSe
ja, nekog tko je imao te doZivljaje, ili ih se kasnije
sje¢ao i razmisljao o njima. Ona su (da citiramo rijeci
koje je koristio dr. J. R. Smythies u nedavnom ¢lanku
u American Journal of Psychiatry) "djelo vrlo izdife-
renciranog mentalnog odjeljka, bez ikakve vidljive
veze, emotivne ili voljne, s ciljevima, interesima ili
osje¢ajima osobe koja je u pitanju”.

Evo i, u citatu ili saZetoj parafrazi, izvjeséa Wei-
ra Mitchella o vizionarskom svijetu u koji ga je pre-
nio pejotl, kaktus koji je prirodni izvor meskalina.



Po ulasku u taj svijet vidio je mnostvo "zvjez-
danih vr$aka" i nesto Sto je izgledalo kao "fragmenti
vitraja". Tada su se pojavili "njezni lebdeéi slojevi
boje". Njih je zamijenio "nagli nalet toCaka bijele
svjetlosti”, koji je prosao vidnim poljem. Uslijedile
su cik-cak crte veoma jarkih boja, koje su se nekako
pretvorile u bujne oblake jo$ sjajnijih boja. Tad su se
pojavile gradevine, a za njima i pejzazi. Pojavila se i
gotska kula sloZzenog dizajna s izlizanim kipovima u
vratima ili kamenim niSama. "Dok sam gledao, svaki
izboceni kut, vijenac i ¢ak i lica kamena na njihovim
spojevima, postupno je prekrivala ili ukrasavala sku-
pina neceg Sto je izgledalo kao veliko drago kame-
nje, ali nebruseno, vise kao masa prozirnog voca ...
Sve je izgledalo kao da posjeduje unutarnju svjetlost."
Gotska kula ustupila je mjesto planini, litici nezami-
slive visine, kolosalnoj pti¢joj kandzi uklesanoj u ka-
men i ispruzenoj nad provalijom, beskrajnom razmo-
tavanju raznobojnih draperija, i cvatu koji se sasto-
jao od jos dragulja. Konacno se ukazao pogled na ze-
lene i purpurne valove koji su zapljuskivali plazu s
"mnostvom odbljesaka istih boja".

Svaki meskalinski doZivljaj, svaka vizija koja se
pojavi pod hipnozom su jedinstveni; ali svi prepo-
znatljivo pripadaju istoj vrsti: pejzazi, arhitektura,
skupine dragulja, sjajne i sloZene Sare - sve je to, u
svojoj atmosferi natprirodne svjetlosti, natprirodne



boje i natprirodnog znacaja, tvar od koje su nacinjeni
antipodi uma. Zasto je tako, ne znamo. To je sirova
¢injenica doZzivljaja koju, svidjelo se to nama ili ne,
moramo prihvatiti - kao §to smo morali prihvatiti ¢i-
njenicu postojanja klokana.

S tih Cinjenica o vizionarskim doZivljajima pri-
jedimo sad na opise saCuvane u svim kulturnim tra-
dicijama, o Drugim svjetovima - svjetovima koje nas-
tanjuju bogovi, duhovi mrtvih, ¢ovjek u svom prvo-
bitnom stanju nevinosti.

éitajuéi te opise, odmah nam upada u oko velika
sli¢nost izmedu izazvanog i spontanog vizionarskog
dozivljaja i rajeva i vilinskih kraljevstava narodne pre-
daje i religije. Natprirodno svjetlo, natprirodni inten-
zitet boje, natprirodni znacaj - to su karakteristike svih
Drugih svjetova i Zlatnih doba. A u doslovce sva-
kom slucaju ta natprirodno znacajna svjetlost sjaji na,
ili sjaji iz, pejzaza takve vrhunske ljepote da se to ne
moze rijeCima iskazati.

Tako u gréko-rimskoj tradiciji nalazimo krasne
vrtove Hesperida, Elizejska polja, i divni otok Leu-
ke, na koji je bio prenijet Ahilej. Memnon je otiSao
na joS$ jedan blistavi otok, negdje na istoku. Odisej i
Penelopa su otisli u suprotnom smjeru i uzivali u svo-
joj besmrtnosti s Kirkom u Italiji. Jo$ dalje na za-
padu bili su Otoci Blazenstva, koje je prvi spomenuo



Heziod i u koje se tako ¢vrsto vjerovalo da je, joS u
prvom stolje¢u prije Krista, Sertorijus planirao iz
gpanjolske poslati jednu ekspediciju da ih otkrije.

Magic¢ni divni otoci ponovo se javljaju u keltskoj
mitologiji i, na drugoj strani svijeta, ujapanskoj. A
izmedu Avalona na krajnjem zapadu i Horaisana na
dalekom istoku, tuje i Utarakuru, Drugi svijet hin-
dusa. "Zemlju", ¢itamo u Ramayani, "napajajujezera
sa zlatnim lotosima. Rijeka ima na tisuc¢e, punih lis¢a
boje safira i lapis lazulija; a jezera, blistava poput
jutarnjeg sunca, ukrasena su zlatnim gredicama crve-
nog lotosa. Zemlja unaokolo pokrivena je nakitom i
dragim kamenjem, sa Zivahnim gredicama plavog
lotosa, zlatnih latica. Umjesto pijeska, biseri, dragu-
lii i zlato Cine obale rijeka, nad kojima vise grane
stabala od plamenosvijetlog zlata. Ta stabla neprekid-
no cvatu i daju plodove, slatko mirisuéi i privlaceéi
jata ptica."

Utarakuru, kao $to vidimo, podsjeéa na pejzaze
meskalinskog doZzivljaja po tome S$to obiluje dragim
kamenjem. A ova karakteristika zajednic¢ka je doslov-
no svim Starim svjetovima iz religijskih predaja. Sva-
ki raj obiluje draguljima, ili barem draguljastim ob-
jektima koji podsje¢aju na, kako je Weir Mitchell re-
kao, "prozirno voée". Evo, na primjer, Ezekielove
verzije Rajskog vrta. "U Edenu, vrtu Bozjem, ti ziv-
ljaSe. Resio te dragulj svaki, sardoniks, topaz i dija-
mant, hrizolit, oniks i jaspis, safir, smaragd i zlato ...



Postavih te kao raskriljena kerubina zastitnika... hodio
si posred ognjena kamenja." BudistiCki rajevi su ukra-
Seni slicnim "vatrenim kamenjem". Zapadni raj Sekte
Ciste zemlje ozidan je srebrom, zlatom i berilijem;
ima jezera s obalama od dragulja i mnostvo svjetle¢ih
lotosa, u kojima na tronovima sjede bodhisattve.

Opisujuéi svoje Druge svjetove, Kelti i Teutonci
vrlo malo spominju drago kamenje, ali dosta govore
o jednoj drugoj i, za njih, jednako Cudesnoj tvari -
staklu. VelSani su imali blazenu zemlju zvanu Ynis-
vitrin, Otok Stakla; a jedno od imena germanskog
kraljevstva mrtvih bilo je Glasberg. To podsje¢a na
More stakla u Apokalipsi.

Vedinu rajeva krase gradevine i, kao i stabla, vo-
de, brda i doline, te gradevine blistaju od dragulja.
Svima nama je poznat Novi Jeruzalem: "I zid bjeSe
sagraden od jaspisa, i grad je bio od suha zlata, kao
prozirno staklo. I temelji gradskih zidina bjehu urese-
ni svim vrstama dragog kamenja."

Sli¢ni opisi mogu se naéi u eshatologkoj’ knji-
zevnosti hinduizma, budizma i islama. Raj je uvijek
prepun dragulja. Zasto je to bilo tako? Oni koji raz-
matraju sve ljudske aktivnosti u terminima drustvenog

® eshatologija (gré.) - viersko ugenje o krajnjim svrhama ¢ovjeka, poput Zivota
poslije smrti, smaka svijeta i sl. Obuhvaca tri razine: kozmicka eshatologija
bavi se krajnjim svrhama prirode ili Zemlje, svijeta, svemira; kolektivna esha-
tologija bavi se krajnjim svrhama zajednice, naroda, crkve, Covje€anstva; in-
dividualna ili moralna krajnjom svrhom pojedinca poslije smrti, potonja pociva
na vjerovanju u zagrobni Zivot.



i ekonomskog okvira dati ¢e otprilike ovakav odgo-
vor: Dragulji su veoma rijetki na zemlji. Malo ljudi
ih posjeduje. Da bi to nadoknadili, zagovornici veéine
ogrezle u siromastvo punili su svoje zamiSljene raje-
ve dragim kamenjem. Ta hipoteza "obeéane zemlje"
sadrzi, bez sumnje, neke elemente istine; ali ne us-
pijeva objasniti zaSto se drago kamenje uopcée pocelo
smatrati dragocjenim.

Ljudi su tro§ili ogromne koli¢ine vremena, ener-
gije i novca na pronalaZzenje, vadenje i brusenje oboje-
nih kamenciéa. Zasto? Utilitarist ne moZe nacéi objas-
njenje za tako neobi¢no ponasanje. Ali, ¢im uzmemo
u obzir prepri¢avanja vizionarskih doZzivljaja, sve
postaje jasno. U vizijama, ljudi opaZaju obilje onoga
§to je Ezekiel nazvao "vatrenim kamenjem", onoga
§to je Weir Mitchell nazvao "prozirnim voéem". Te
stvari sjaje iznutra, predoCuju natprirodnujarkost boja
i posjeduju natprirodan sjaj. Materijalni predmeti koji
najviSe podsje¢aju na te izvore vizionarskog pros-
vjetljenja su dragulji. Do¢i do takvog kamena znaci
do¢i do necCeg dragocjenost Cega je zajamcena Ci-
njenicom da postoji u Drugom svijetu.

Otud inace neobjasnjiva Covjekova strast za dra-
guljima i otud njegovo pridavanje draguljima tera-
peutskih i magijskih sposobnosti. Lanac uzro¢nosti,
uvjeren sam, pocinje u psiholoSkom Drugom svijetu



vizionarskog doZzivljaja, spuSta se na zemlju i pono-
vo se penje u teoloSki Drugi svijet na nebesima. U
ovom kontekstu Sokratove rijeCi iz Fedona dobivaju
nov znacaj. Postoji, kaze nam on, idealni svijet iznad
i s one strane svijeta materije. "Na toj drugoj zemlji
boje su puno Cistije i puno blistavije nego ovdje do-
lie ... I same planine, i samo kamenje ima bogatiji
sjaj, ljepSu prozirnost i intenzitet boje. Drago kamenje
ovog nizeg svijeta, nasi visoko cijenjeni karneoli, jas-
pisi, smaragdi i svi ostali su samo maleni dijelovi tog
kamenja gore. Na toj drugoj zemlji nema kamena koji
nije dragocjen i ne nadmasuje po ljepoti svaki na$
dragulj.”

Drugim rije¢ima, drago kamenje je dragocjeno
zato §to pomalo sli¢i na svjetle¢a Cudesa videna unu-
tarnjim okom vizionara. "Pogled na taj svijet", kaze
Platon, "je vizija blaZenih gledalaca"; jer vidjeti stvari
"onakvima kakve su u sebi" je nepatvoreno i neizre-
civo blaZenstvo.

Kod Jjudi koji ne poznaju drago kamenje ili stak-
lo, nebesa nisu ukraSena mineralima veé cvijeCem.
Natprirodno blistavo cvijeée cvjeta u veéini Drugih
svjetova koje opisuju primitivni eshatolozi, a ¢ak i u
draguljima posutim i staklastim rajevima naprednijih
religija ono ima svoje mjesto. To priziva u sjeanje
lotos hinduisti¢ke i budisti¢ke tradicije, ruze i ljilja-
ne Zapada.



"Bogje prvo posadio vrt." Ta izjava izrazava du-
boku psiholosku istinu. Vrtlarstvo vuce svoje korijene
- ili barem neke od svojih korijena - iz Drugog svije-
ta antipoda uma. Kad vjernici na oltar stavljaju cvije-
¢e, oni vracaju bogovima stvari za koje znaju, ili (uko-
liko nisu vizionari) nejasno osje¢aju da pripadaju ne-
besima.

A taj povratak izvoru nije puka simbolika; to je i
stvar neposrednog dozivljaja, jer promet izmedu na-
Seg Starog svijeta i njegovih antipoda, izmedu Ovdje
i Preko, ide dvosmjernom ulicom. Dragulji, na pri-
mjer, dolaze s vizionarskih nebesa duSe; ali oni tako-
der vradaju dusu na ta nebesa. Promatrajuéi ih, ljudi
se nadu (kao $to ta fraza kaze) prenesenima - odnese-
nima k toj Drugoj zemlji iz Platonovih dijaloga, ma-
gi¢nom mjestu gdje je svaki oblutak dragulj. A isti
ucinci mogu se izazvati i pomocu tvorevina od stakla
i metala, svije¢a koje gore u mraku, jarko obojenih
likova i ukrasa, cvijeca, Skoljki i perja, pejzaza vide-
nih, kao $to je Shelley s Eugancjskih brda vidio Vene-
ciju, u preobrazavajucoj svjetlosti zore ili zalaska sun-
ca.

Cak mozemo riskirati uopéavanje i re¢i da je bilo
§to, Sto u prirodi ili umjetnic¢kom djelu sli¢i na neki
od onih intenzivno, iznutra osvijetljenih objekata koji
se sre¢u u antipodima uma, u stanju izazvati, makar i



u djelomi¢nom i oslabljenom obliku, vizionarski do-
zivljaj. Na ovom mjestu ¢e nas hipnotizer podsjetiti
da, ukoliko ga se moZe navesti da usredoto¢eno zuri
u neki sjajni predmet, pacijent moZe pasti u trans; i
da, ukoliko padne u trans, ili samo zapadne u sa-
njarenje, lako moZe vidjeti vizije iznutra, a preobra-
Zeni svijet vani.

Ali kako ustvari, i zaSto, pogled na svjetlucav
predmet dovodi do transa ili sanjarenja? Da li je to,
kao §to su viktorijanci tvrdili, jednostavna stvar o¢nog
napora koji rezultira opéom iscrpljenoséu zivaca? Ili
¢emo taj fenomen objasniti Cisto psiholoSkim termi-
nima - kao koncentraciju dotjeranu do to¢ke monoi-
deizma koja vodi do razdvajanja?

Ali, postoji i tre¢a moguénost. Svjetlucavi pred-
meti mozda podsjeéaju nase nesvjesno na ono u cemu
uZiva u antipodima uma, a ti opskurni nagovjestaji
zivota u Drugom svijetu tako su zanosni da obraca-
mo manje paznje ovom svijetu i tako stjeCemo sposob-
nost da svjesno iskusimo nesto §to je, nesvjesno, uvi-
jek u nama.

Dakle, vidimo da u prirodi postoje odredene sce-
ne, neke vrste objekata, odredeni materijali, koji po-
sjeduju mo¢ da um promatraca prenesu u smjeru nje-
govih antipoda, izvan svakodnevnog Ovdje i prema
Drugom svijetu Vizije. Sli¢no tome, na podrud¢ju um-
jetnosti nalazimo odredena djela, ¢ak odredene vrste



djela, kod kojih se ocCituje ista mo¢ prijenosa. Ta dje-
la koja izazivaju vizije mogu biti izvedena u materi-
jalu koji izaziva vizije, kao §to su staklo, metal, dra-
gulji ili boje slicne draguljima. U drugim slucajevi-
ma njihova mo¢ proistjeCe iz Cinjenice da prikazuju,
na neki posebno izraZajan nacin, neku scenu ili pred-
met koji imaju mo¢ prijenosa.

Najbolja umjetnost koja izaziva vizije je ona koju
stvaraju muskarci i Zene koji su i sami imali vizio-
narske dozivljaje; ali je moguée i svakom razumno
dobrom umjetniku da, jednostavno slijedeéi neki opro-
bani recept, stvori djelo koje ¢e imati bar dio prijenos-
ne modi.

Od svih vizionarskih umjetnosti, ona koja najpot-
punije ovisi 0 svojim sirovinama je, naravno, umjet-
nost zlatara i draguljara. Uglacani metal i drago ka-
menje u sebi sadrze prirodnu mo¢ prijenosa, tako da
je Cak i viktorijanski, ¢ak i Art Nouveau dragulj moéna
stvar. A kada se toj prirodnoj magiji blistavog metala
i bljeStavog dragog kamenja doda druga magija ple-
menitih oblika i umjetnic¢ki uklopljenih boja, nademo
se pred istinskom carolijom.

Religiozna umjetnost je uvijek i svuda koristila
materijale koji izazivaju vizije. Svetinja od zlata, ki-
povi od zlata i bjelokosti, simbol ili lik optoCen dra-
guljima, bljeStava oprema oltara - to nalazimo u su-
vremenoj Europi kao i u drevnom Egiptu, u Indiji i
Kini kao i medu Grcima, Inkama, Aztecima.



Proizvodi zlatarske umjetnosti istinski su boZan-
ski. Imaju svoje mjesto u samom srcu svake Misteri-
je, u svakoj najveéoj svetinji. Sveti nakit uvijek je
bio povezan sa svjetloS¢u svjetiljki i svije¢a. Za Eze-
kiela, dragulj je bio kamen vatre. Obratno, plamen je
zivi dragulj, obdaren svom prijenosnom modi koja
pripada dragom kamenu i, u manjoj mjeri, poliranom
metalu. Prijenosna mo¢ plamena raste proporcional-
no dubini i veli¢ini okolne tame. Najimpresivniji bo-
Zzanski hramovi su tamne pecine, u kojima nekoliko
svije¢a daje Zivot prijenosnim, drugosvjetskim dra-
gocjenostima na oltaru.

Staklo je jedva manje ucCinkovito kao izazivad
vizija od prirodnih dragulja. U nekim vidovima, cak,
jos je ucinkovitije, izjednostavnog razloga $to ga ima
viSe. Zahvaljujuéi staklu, cijela gradevina - Sainte-
Chapelle na primjer, katedrale Chartresa i Sensa -
moZe se pretvoriti u ne$to magi¢no, nesto $to ima moé
prijenosa. Zahvaljujudéi staklu, Paolo Uccello* je mo-
gao napraviti dizajn kruZnog dragulja promjera Cetiri
metra - njegov veliki prozor na temu Uskrsnuéa, moz-
da je najizuzetnije ikad napravljeno pojedinac¢no dje-
lo vizionarske umjetnosti.

Za ljude srednjeg vijeka, ocCito, vizionarski je do-
Zivljaj predstavljao vrhunsku vrijednost. Toliku vri-
jednost, u stvari, da su bili spremni za njega platiti

*PAOLO (DIDONNO) UCCELLO (1397.-1475.); talijanski slikar.



tesko steCenom gotovinom. U dvanaestom stolje¢u u
crkvama su se nalazile kutije za prikupljanje priloga
za odrzavanje i postavljanje vitraja. Suger, opat Sv.
Denisa, kaze nam da su uvijek bile pune.

Ali od umjetnika koji poStuju sebe ne moZze se
ocCekivati da nastave raditi ono Sto su njihovi oCevi
ve¢ radili vrhunski dobro. U Cetrnaestom stolje¢u boja
je ustupila mjesto slikanju u sivom, a prozori su pre-
stali poticati vizije. Kad je, u kasnom petnaestom sto-
lje¢u, boja ponovo usla u modu, slikari na staklu su
osjetili Zelju, a istodobno bili tehniCki sposobni, da
oponasaju renesansno slikarstvo na prozirnom ma-
terijalu. Rezultati su Cesto bili zanimljivi; ali nisu ima-
li mo¢ prijenosa.

Onda je dosla Reformacija. Protestanti nisu odo-
bravali vizionarski doZzivljaj i pridavali su magi¢no
znacenje pisanoj rije¢i. U crkvi s prozirnim prozori-
ma pastva je mogla Citati svoje Biblije i molitvenike
i nije dolazila u iskuSenje pobjeéi od propovijedi u
Drugi svijet. Na katoli¢koj strani protureformatori su
se nasli u dilemi. Oni su smatrali da je vizionarski
dozivljaj dobra stvar, ali su takoder vjerovali u vrhun-
sku vrijednost tiskanog.

U nove crkve vitraji su rijetko stavljani, a u mno-
gim starim crkvama su potpuno ili djelomi¢no za-
mijenjeni prozirnim staklom. Nezasjenjeno svjetlo



dopustalo je vjernicima da prate sluzbu u svojim knji-
gama, a istodobno i da vide vizionarska djela koja je
stvorila nova generacija baroknih kipara i arhitekata.
Ta djela prijenosne modi izvodena su u metalu i po-
liranom kamenu. Gdje god bi se vjernik okrenuo, vidio
bi sjaj bronce, bogate odsjaje obojenog mramora, ne-
zemaljsku bjelinu kipova.

U rijetkim prilikama kada bi protureformatori ko-
ristili staklo, ono je bilo surogat dijamanta, a ne rubi-
na ili safira. Mnogostrani¢ne prizme usle su u religi-
oznu umjetnost u sedamnaestom stolje¢u, a u kato-
lickim crkvama one i dan-danas vise s brojnih lus-
tera. (Ti Sarmantni i pomalo smijesni ukrasi su medu
veoma malim brojem sredstava za izazivanje vizija
koje dopusta islam. DZamije ne sadrZe likove ili re-
likvije; ali je, barem na Bliskom istoku, ta strogost
ponekad ublaZena zanosnim sjajem rokoko kristala.)

Sa stakla, obojenog ili bruSenog, prelazimo na
mramor ili drugi kamen koji se moze uglacati do vi-
sokog sjaja i kojeg ima u velikim koli¢inama. Opci-
njenost koju takav kamen izaziva moZe se ocijeniti
po koli€ini vremena i truda utroSenog da se nabavi.
U Baalbeku, na primjer, i tristo do Cetiristo kilometa-
ra dalje u unutra$njosti, u Palmiri, nalazimo medu
ruSevinama stupove od ruziCastog granita iz Asuana.
Te velike monolite klesali su u Gornjem Egiptu, pre-
vozili teglenicama niz Nil, vukli preko Mediterana



do Biblosa ili Tripolija i odatle dovlacili, pomoc¢u vo-
lova, mazgi i ljudi, uzbrdo do Homsa, a od Homsa na
jug do Baalbeka, ili isto¢no, preko pustinje, do Palma-
re.

Kakav divovski posao! I, s utilitaristicke tocke
gledista, kako ¢udesno besmislen! Ali, naravno, smi-
sao je postojao - smisao koji postoji u podrucju izvan
puke korisnosti. Uglacani do vizionarskog sjaja, ti ru-
ZiCasti stupovi objavljivali su svoju ocitu srodnost s
Drugim svijetom. Po cijenu ogromnih napora ljudi
su prenijeli to kamenje iz njihovih kamenoloma do
Rakove obratnice; a sad, kao nadoknadu, to kamenje
je prenosilo svoje prenosioce na pola puta do vizio-
narskih antipoda uma.

Pitanje korisnosti i motiva koji leze izvan koris-
nosti jo§ se jednom postavlja u odnosu na keramiku.
Manje je stvari koje su viSe korisne, viSe nego apso-
lutno neophodne, od lonaca i tanjura i vréeva. Ali je
istodobno malo ljudskih biéa koja manje obracaju
paznju na korisnost od sakupljaca porculana i glazi-
rane grncarije. Reéi da su ti ljudi gladni ljepote nije
dovoljno objasnjenje. Sveopcéa ruznoca okoline u ko-
joj se fina keramika tako Cesto izlaze dovoljan je do-
kaz da ono za ¢im njezini vlasnici Zude nije ljepota u
svim njenim manifestacijama, ve¢ samo posebna vrsta
lijepote - ljepota zakrivljenih odraza, mekanih sjajnih



glazura, lijepih glatkih povrSina. Jednom rijecju, lje-
pota koja prenosi gledatelja, zato Sto ga podsjeca,
skriveno ili jasno, na natprirodna svjetla i boje Drugog
svijeta. Uglavnom je umjetnost grncarstva bila svje-
tovna umjetnost - ali svjetovna umjetnost koju su njeni
nebrojeni posvecenici tretirali skoro idolopoklonskim
posStovanjem. S vremena na vrijeme, medutim, ta svje-
tovna umjetnost se stavlja u sluzbu religije. Glazirane
plocice su usle u dzamije i, tu i tamo, u krS¢anske
crkve. Iz Kine su stigli sjajni keramic¢ki likovi bogo-
va i svetaca. U Italiji je Luca della Robbia* stvorio
raj od plavog stakla, za svoje sjajne bijele Madonne i
djecu Kristovu. Pecena glina jeftinija je od mramora
i, odgovarajuée obradena, ima gotovo istu mo¢ pri-
jenosa.

Platon i, tijekom kasnijeg procvata religiozne
umjetnosti, Sv. Toma Akvinski** tvrdili su da su Ciste,
jarke boje u samoj osnovi umjetnicke ljepote. Jedan
Matisse*** bi, u tom slucaju, bio prirodno superiorniji
jednom Goyi ili Rembrandtu. Treba samo prevesti te
filozofske apstrakcije u konkretne termine da bi se
vidjelo da je ovo izjednacCavanje ljepote uopcée s
jarkim, Cistim bojama apsurd. Ali, mada neodrziva

* LUCA DI SIMONE DI MARCO DELLA ROBIA (1399.7-1482.); talijanski ki-
par.

** SV. TOMA AKVINSKI (1225.?-1274.), talijanski dominikanski svec¢enik, teo-
log i filozof. Njegovo djelo predstavlja vrhunac kr§¢anske srednjovjekovne misli.
*** HENRI MATISSE (1869.-1954.); francuski slikar.



kao takva, ova cijenjena doktrina nije sasvim liSena
istine.

Jarke, Ciste boje su karakteristi¢ne za Drugi svi-
jet. Stoga su umjetni¢ka djela naslikana jarkim, Cis-
tim bojama u stanju, u odgovaraju¢im okolnostima,
prenijeti um promatraca u smjeru njegovih antipoda.
Jarke Ciste boje su u osnovi ne ljepote uopée, ve¢ samo
posebne vrste ljepote, vizionarske. Goti¢ke crkve i
gr¢ki hramovi, kipovi trinaestog stolje¢a poslije Krista
i petog stoljeca prije Krista - bili su svijarko obojeni.

Za Grke i ljude iz srednjeg vijeka, ta umjetnost
svetkovina i vostanih figura ocito je imala mo¢ pri-
jenosa. Nama izgleda bijedno. Mi vise volimo naSe
jednostavne Praksitele*, na§ mramor i vapnenac au
naturel. Zasto bi naS moderan ukus bio tako razliCit,
u tom pogledu, od ukusa naSih predaka? Razlog je,
pretpostavljam, taj §to smo se previSe navikli na jarke
Ciste pigmente da bi oni na nas utjecali u veé¢oj mjeri.
Divimo im se, naravno, kad ih vidimo u nekoj veli-
koj ili suptilnoj kompoziciji; ali sami i kao takvi os-
tavljaju nas bez prijenosnog djelovanja.

Sentimentalni ljubitelji proslosti Zale se na dosadu
naseg doba i usporeduju ga na njegovu Stetu s vedrim
sjajem proslih vremena. U stvarnosti, naravno, boje
Su mnogo rasprostranjenije u modernom nego Sto je

* PRAKSITEL (370.-330. pr.Kr.); starogrcki kipar.



to bilo u drevnom svijetu. Lapis lazuli i tirska grimizna
bile su skupe rijetkosti; raskoS$ni barSun i brokat
princevskih garderoba, tkane ili bojane tapiserije sred-
njovjekovnih i ranih modernih kuéa bile su rezervi-
rane za privilegiranu manjinu.

Cak i ovozemaljski velikani su posjedovali veo-
ma mali broj tih dragocjenosti koje su imale mo¢ po-
taknuti vizije. Jo§ u sedamnaestom stolje¢u, vladari
su imali tako malo pokuéstva da su morali putovati
od palace do palace s kolima krcatim priborom za
jelo i plahtama, tepisima i tapiserijama. Za velik broj
ljudi postojalo je samo domacde tkanje i nekoliko bilj-
nih boja; a za unutarnju dekoraciju u najboljem slucaju
postojala je boja zemlje, ili u najgorem (i u vedéini
slucajeva) "pod od gipsa i zidovi od balege".

Na antipodima svakog uma nalazi se Drugi svi-
jet natprirodnog svjetla i natprirodnih boja, idealnih
dragulja i vizionarskog zlata. Ali pred svacijim oci-
ma bila je samo mracna bijeda obiteljske kolibe i pra-
§ina ili blato seoskih uli¢ica i prljavo bijela, rida i
gusdji-izmet-zelena boja iznoSene odjeée. Otud stras-
na, gotovo ocajni¢ka Zed za Cistim, jarkim bojama; i
otud ocaravajuée djelovanje koje su takve boje iza-
zivale kad god bi, u crkvi ili na dvoru, bile izloZene
pogledu. Danas kemijska industrija izbacuje boje i
tinte u bezbroj varijanti i u ogromnim koli¢inama. U
nasem modernom svijetu ima dovoljno jarkih boja



da jamce proizvodnju milijardi zastava i stripova,
milijuna znakova za zaustavljanje i stop-svjetala, va-
trogasnih kola i konzervi Coca-cole na stotine tisuca,
tepiha, tapeta i ne-reprezentativne umjetnosti na kvad-
ratne kilometre.

Navika stvara ravnodusnost. Vidjeli smo i previ-
Se jasnih, jarkih boja u Woolworthovoj robnoj kuci
da bismo ih prihvatili kao prirodno moéne prijenos-
nike. A ovdje moZemo napomenuti da, svojom zapa-
njuju¢éom sposobnoséu da nam pruzi previSe najbo-
ljih stvari, moderna tehnologija teZi obezvrijediti tra-
dicionalne materijale za poticanje vizija. Osvjetlje-
nje grada, na primjer, nekad je bilo rijedak dogadaj, re-
zerviran za pobjede i nacionalne praznike, za kano-
nizaciju svetaca i krunidbe kraljeva. Sada se dogada
svake nodi i slavi vrline dzina, cigareta i zubne paste.

U Londonu, prije pedeset godina, elektri¢ne re-
klame bile su novost i toliko rijetke da su sjale u zama-
gljenoj tami kao "krunski dragulji u kolajni". Preko
Temze, na staroj StrjeljaCkoj kuli, zlatna i rubinska
slova bila su magic¢no lijepa - une feerie. Danas ¢udesa
viSe nema. Neon je posvuda i, posto je posvuda, nema
na nas utjecaja, osim mozda da nas navede na nostal-
gi¢no uzdisanje za praiskonskom nodi.

Samo reflektorskim osvjetljenjem ponovo osva-
jamo nezemaljsko znacenje koje je, u doba ulja i vos-
ka, ¢ak i u doba plina i ugljenog vlakna, isijavalo s



doslovno svakog otoka svjetla u bezgrani¢noj tami.
Pod reflektorima, Notre-Dame u Parizu i rimski Fo-
rum su vizionarski objekti, koji imaju mo¢ ponijeti
um promatraca prema Drugom svijetu’.

Moderna tehnologija na isti na¢in oduzima mo¢
staklu i poliranom metalu kao §to je to ucinila vilin-
skim svjetiljkama i jasnim, jarkim bojama. Ivan Pat-
moski* i njegovi suvremenici su zidove od stakla mo-
gli zamisliti samo u Novom Jeruzalemu. Danas su
oni dio svake suvremene poslovne zgrade. To preo-
bilje stakla prati paralelno preobilje kroma i nikla,
nehrdajuceg Celika i aluminija i gomila slitina, starih
i novih. Metalne povrSine nam namiguju u kupaoni-
ci, blistaju iz kuhinjskog sudopera, kreéu se blista-
juéi Sirom zemlje na autima i vlakovima.

Ti bogati konveksni odrazi, koji su tako ocarali
Rembrandta da se nikad nije umorio od njihovog pri-
kazivanja na platnu, sad su svakodnevnica kuée i uli-
ce i tvornice. Fina oStrica rijetkog uZitka je otuplje-
na. Ono $to je nekad bilo vrhunac vizionarskog uzitka
sada je postalo komad prezrenog linoleuma.

Dosad sam govorio samo o materijalima koji po-
tiCu vizije i kako ih moderna tehnologija psihi¢ki

*vidi Dodatak IlI

* SV. IVAN PATMOSKI (I. stoljece); jedan od kr§¢anskih apostola, po legendi
omiljeni Isusov u¢enik. Autor jednog evandelja, tri poslanice i Otkrivenja. Umro
u progonstvu na Patmosu.



obezvrjeduje. Sad je trenutak da se razmotre Cisto
umjetnicka sredstva, pomocu kojih su stvarana vizij-
ski poticajna djela.

Svjetlost i boja dobivaju natprirodne osobine kada
se vide usred tame koja ih okruzuje. Fra Angelicovo™
Raspelo u Louvresu ima crnu pozadinu. Imaju je i
freske Pasije koje je Andrea del Castagno** naslikao
za opatice Santa Apollonije u Firenci. Otud vizionar-
ska Zestina, neobi¢no zanosna mo¢ tih izuzetnih dje-
la. U potpuno razli¢itom umjetni¢kom i psiholoSkom
kontekstu isto je sredstvo Cesto koristio Goya™* na svo-
jim gravurama. Ti leteéi ljudi, taj konj na konopcu,
velika i grozna inkarnacija Straha - svi se oni isticu,
kao pod reflektorima, naspram pozadine nepregledne
nodi.

Sa razvojem chiaroscura, u Sesnaestom i sedam-
naestom stolje¢u, no¢ je izasla iz pozadine i ubacila
se u sliku, koja je postala pozornica neke vrste mani-
hejske borbe izmedu Svjetla i Tame. U vrijeme kada
su naslikana, ta djela morala su posjedovati istinsku
mo¢ prijenosa. Nama, koji smo vidjeli suviSe takvih
stvari, veéina njih izgleda tek teatralno. Ali manji broj
njih jo$ uvijek je zadrzao svoju magiju. Tu je Cara-
vaggiov**** Pokop, na primjer; tuje desetak magi¢nih

* GUIDO DI PIETRO FRA ANGELICO (1400.?-1455.); talijanski slikar.

** ANDREA DEL CASTAGNO (1411.-1457.); talijanski slikar.

*** FRANCISCO JOSE GOYAY LUCIENTES (1746.-1828.); Spanjolski slikar
i grafi¢ar, jedan od najvecih $panjolskih umjetnika.

**** MICHELANGELO MERISI DA CARAVAGGIO (1573.-1610.); talijanski
slikar.



slika Georgesa de Latoura*’, tu su svi oni vizionarski
Rembrandti na kojima svjetla imaju intenzitet i znacaj
svjetlosti u antipodima uma, gdje je tama puna sjaj-
nih moguénosti koje ¢ekaju svoj red da postanu aktu-
alne, da se blistave predstave nasoj svijesti.

U vedini slucajeva ono §to je naizgled tema Rem-
brandtovih slika uzeto je iz stvarnog Zivota ili Biblije
- djecak koji uci ili kupanje Batshebe; Zena koja je
zagazila u jezero ili Krist pred sucima Svojim. Po-
vremeno, medutim, te poruke iz Drugog svijeta pre-
nose se putem teme uzete, ne iz stvarnog Zivota ili
povijesti, ve¢ iz oblasti arhetipskih simbola. U Lou-
vreu visi Meditation du Philosophe, Cijaje simboli¢-
ka tema niSta manje do ljudski um, sa svojim mnogo-
brojnim tamama, svojim trenucima intelektualnog i
vizionarskog prosvjetljenja, svojim tajanstvenim stu-
biStima koja se penju i spustaju u nepoznato. Mediti-
rajuéi filozof sjedi tamo na svom otoku unutarnjeg
prosvjetljenja; a, na suprotnom kraju simboli¢ke pros-
torije, na drugom, rumenijem otoku, jedna starica ¢uci
pokraj ognjista. Svjetlost vatre dodiruje i preobrazava
njeno lice, i vidimo, konkretno prikazan, najvisi para-
doks i vrhovnu istinu - da percepcija jest (ili bar moze
biti, treba biti) isto Sto i Otkrivenje, da Stvarnost sjaji

* GEORGES DE LATOUR (1593.-1652.); francuski slikar.
® vidi Dodatak IV



iz svake pojave, da je Jedno potpuno, beskrajno prisut-
no u svim djeli¢ima.

Uz natprirodno svjetlo i boje, dragulje i stalno
smjenjujuce uzorke, posjetioci antipoda uma otkrivaju
svijet vrhunski lijepih pejzaza, Zive arhitekture i ju-
nackih likova. Mo¢ prenosenja mnogih umjetnickih
djela moZe se pripisati ¢injenici da su njihovi tvorci
naslikali scene, likove i predmete koji podsjecaju gle-
datelja na ono $to, svjesno ili nesvjesno, zna o Drugom
svijetu iz pozadine svog uma.

Da po¢nemo s ljudskim ili, bolje, viSe nego ljud-
skim stanovnicima tih udaljenih podrudja. Blake ih
je zvao kerubinima. A, u stvari, toje ono Sto oni, bez
sumnje, i jesu - psiholoski izvori onih bi¢a koja, u
teologiji svake religije, sluZze kao posrednici izmedu
covjeka i Ciste svjetlosti. Ove, viSe nego ljudske oso-
be iz vizionarskih doZzivljaja nikada "ne rade nesto".
(Sli¢éno tome blazeni nikad "ne rade ni§ta" u raju.)
Dovoljno im je da postoje.

Pod mnogim imenima i odjeveni u beskrajan niz
raznih kostima, ti junacki likovi ljudskog vizionar-
skog dozivljaja javljali su se u religioznoj umjetnosti
svake kulture. Ponekad ih prikazuju nepomicne, pone-
kad u povijesnom ili mitoloSkom djelovanju. Ali dje-
lovanje, kao $to smo vidjeli, nije prirodna stvar za sta-
novnike antipoda uma. Biti zaposlenje zakon naseg



postojanja. Zakon njihovog je ne raditi nista. Kada
prisilimo te mirne strance da igraju ulogu u nekoj od
naSih suviSe ljudskih drama, izdajemo vizionarsku
istinu. Zbog toga najveéu mo¢ prijenosa posjeduju
djela (ne neophodno i najljepSa), koja predstavljaju
"kerubine" i prikazuju ih onakvima kakvi su u svojoj
sredini - ne radedi nista.

A to objaSnjava sveobuhvatni, viSe nego samo
estetski dojam koji na gledaoca ostavljaju velika sta-
ti¢na remek-djela religiozne umjetnosti. Isklesane fi-
gure egipatskih bogova i bogokraljeva, Madonne i
pantokratori bizantskih mozaika, bodhisattve i lohani
Kine, sjede¢e Buddhe Khmera, stele i kipovi Copa-
na°®, drveni idoli tropske Afrike - svi imaju jednu zajed-
nic¢ku karakteristiku: izraZzenu mirnoc¢u. A upravo je
to ono S§to im daje njihovu duhovnost, njihovu moé
da prenesu gledatelja izvan Starog svijeta njegovog
svakodnevnog iskustva, daleko, prema vizionarskim
antipodima ljudske psihe.

Nema, naravno, niSta prirodno izuzetno u sta-
ti¢noj umjetnosti. Stati¢no ili dinamic¢no, loSe djelo
je uvijek loSe djelo. Samo Zelim napomenuti da, uko-
liko je sve ostalo isto, nepomicnijunacki lik ima veéu
prenosivu mo¢ od onog prikazanog u pokretu.

° Copan - grad Maya smje$ten na visoravnima Hondurasa; srediste intelektu-
alnog Zivota posveceno umjetnosti, znanosti i svetim igrama; ¢ak i u civilizaciji
Maya koja je bila intelektualno orijentirana, isticao se kao kulturno srediste u
kome su se odrZavali skupovi 0 matematici i kalendaru Maya.



Kerubini zive u Raju i Novom Jeruzalemu - dru-
gim rije¢ima, medu ogromnim gradevinama smjeste-
nim u bogate, sjajne vrtove s dalekim panoramama
ravnice i planine, rijeka i mora. To je stvar neposred-
nog doZzivljaja, psiholoska Cinjenica kojaje zabiljeze-
na u narodnoj predaji i religioznoj umjetnosti svakog
doba i zemlje. Nije, medutim, bila zabiljezena u li-
kovnoj umjetnosti.

Proucavajuéi niz ljudskih kultura, nalazimo da
pejzazno slikarstvo ili ne postoji, ili je u zacetku, ili
se tek nedavno razvilo. U Europi potpuno razvijena
umjetnost slikanja pejzaZza postoji tek nekih cetiri do
pet stolje¢a, u Kini ne vise od tisu¢u godina, u Indiji,
prakti¢no re¢eno, nikad.

To je ¢udna Cinjenica koja zahtijeva objasnjenje.
Zasto bi pejzazi usli u vizionarsku literaturu neke dane
epohe i dane kulture, ali ne u slikarstvo? Postavljeno
na taj nacin, pitanje samo sebi pruza najbolji odgo-
vor. Ljudi se mogu zadovoljiti samo verbalnim izraza-
vanjem ovog aspekta svog vizionarskog doZivljaja i
ne osjecaju potrebu za njegovim prenosenjem u sli-
kovne termine.

Da se to ¢esto dogada u pojedinacnim slucajevi-
maje sigurno. Blake je, na primjer, vidio vizionarske
pejzaze, "razgovjetnije od bilo Cega Sto smrtna i pro-
lazna priroda moZze proizvesti" i "beskrajno savrSenije
i podrobnije uredene od iceg Sto je vidjelo smrtno



oko". Evo opisajednog takvog vizionarskog pejzaza,
koji je Blake opisao na jednoj od vecernjih zabava
gospode Aders: "Neku vecCer, Setajudi, naiSao sam na
livadu i na njenom kraju ugledao stado janjadi. Kad
sam krenuo prema njemu, zemlja se zarumenila cvije-
¢em, a tor od pruca i njegovi runasti stanovnici bili
su izrazito pastoralno lijepi. Ali kad sam pogledao
ponovo, ispostavilo se da to nije Zivo stado, veé pre-
divna skulptura.”

Izvedena bojama, ta vizija bi izgledala, pretpo-
stavljam, kao neki nepojmljivo lijep spoj jedne od
Constableovih najsvjezijih skica u ulju sa slikama
Zivotinja u magi¢no realisticnom stilu Zurbaranovog*
svetog janjeta koje je sada u Muzeju San Diega. Ali
Blake nikada nije ucinio nista Sto bi i izdaleka slicilo
na takvu sliku. Bilo muje dovoljno govoriti i pisati o
svojim vizijama pejzaza, i u svom se slikarstvu usre-
dotociti na "kerubine".

Ono §to je istinito za pojedina¢nog umjetnika
moze biti istinito za cijelu Skolu. Postoji mnostvo
stvari koje ljudi iskuse, ali ne odluce izraziti; ili mogu
pokusati izraziti ono $to su dozZivjeli, ali u samo jed-
noj od svojih umjetnosti. A u nekim drugim sluca-
jevima izrazit ¢e se na nacine koji nemaju neposred-
nu prepoznatljivu sli¢nost s originalnim doZivljajem.

*FRANCISCO DEZURBARAN (1598.-1664.); Spanjolski slikar.



U tom posljednjem kontekstu dr. A. K. Coomaras-
wamy moze saopditi neke zanimljive stvari o mis-
ti¢noj umjetnosti Dalekog istoka - umjetnosti u kojoj
se "denotacija i konotacija ne mogu razdvojiti" i "ne
osjeca se nikakva razlika izmedu onoga Sto stvar 'jest'
i onoga §to 'znaci'."

Vrhunski primjer takve misti¢ne umjetnosti je
pejzazno slikarstvo inspirirano zenom, koje se pojavi-
lo u Kini u razdoblju Sung i ponovo rodilo u Japanu
Cetiri stolje¢a kasnije. Indija i Bliski istok nemaju mis-
ti¢no pejzazno slikarstvo; ali imaju njegove ekviva-
lente - "Vaisnava slikarstvo, poezija i glazba u Indiji,
s temom seksualne ljubavi; i sufisticka poezija i glazba
u Perziji, posveéena pohvali pijanstva.”

"Krevet je", kao $to sono izrazava talijanska po-
slovica, "siromahova opera". Analogno tome, seks
je hinduski Sung; vino je perzijski impresionizam.
Razlog za toje, naravno, Cinjenica da doZivljaji seksu-
alnog sjedinjenja i pijanstva dijele onu osnovnu dru-
gacijost svojstvenu svim vizijama, ukljucujuéi i vizi-
je pejzaza.

Ukoliko su, u bilo koje vrijeme, ljudi nalazili za-
dovoljstvo u nekoj vrsti aktivnosti, treba pretpostavi-
ti da je, u razdobljima kada se takva aktivnost nije
odvijala, morala za nju postojati neka vrsta ekvivalen-
ta. U srednjem vijeku, na primjer, ljudi su bili preoku-
pirani na opsesivan, skoro manijakalan nacin rije¢ima

"A. K. Coomaraswamy, Transformacija prirode u umjetnosti, str. 40



i simbolima. Sve bi se u prirodi odmah prepoznavalo
kao konkretna ilustracija neke zamisli oblikovane u
jednoj od knjiga ili legendi koje su u tom trenutku
smatrane svetima.

Pa ipak, u drugim povijesnim razdobljima ljudi
su nalazili duboko zadovoljstvo u prepoznavanju au-
tonomne drugacijosti prirode, uklju¢ujuéi i mnoge as-
pekte ljudske prirode. Dozivljaj te dragosti izraZzavao
se u okvirima umjetnosti, religije ili znanosti. Sto su
bili srednjovjekovni ekvivalenti Constablea i ekolo-
gije, promatranja ptica i Eleusisa, mikroskopije i svet-
kovina Dioniza i japanskog haikua? Nalazili su se,
pretpostavljam, u saturnalijskim orgijama najednom
kraju ljestvice i misticnim doZivljajem na drugom.
Poklade, svibanjske sveCanosti, karnevali - svi su oni
omogudavali neposredan dozivljaj Zivotinjske drugo-
sti koja lezi ispod osobnog i drusStvenog identiteta.
Nadahnuto promatranje otkrivalo je jo§ drugaciju
drugacdijost bozanske Ne-svijesti. A negdje izmedu
dvije krajnosti bili su doZzivljaji vizionara i vizionar-
ske umjetnosti, pomocu koje se pokusavalo ponovo
uhvatiti i ponovo stvoriti te doZivljaje - umjetnost
zlatara, majstora vitraja, tkalaca tapiserija, slikara,
pjesnika i glazbenika.

Unato¢ Prirodnoj povijesti koja nije bila nista doli
skup beZzivotnih moralisti¢kih simbola, u Celjustima



teologije kojaje, umjesto da rije¢i smatra znakovima
stvari, tretirala stvari i dogadaje kao znakove bib-
lijskih ili aristotelovskih rijeCi, naSi preci su uspjeli
relativno sacuvati svoj zdrav razum. A taj podvig su
postigli povremenim bijegom iz zagusljivog zatvora
svoje uobrazene racionalistiCke filozofije, svoje antro-
pomorfisticke, autoritativne i neeksperimentalne zna-
nosti, svoje i previsSe artikulirane religije, u neverbal-
ne, drugadije svjetove od ljudskih, nastanjene njiho-
vim instinktima, vizionarskom faunom antipoda nji-
hovog uma i, dalje od toga, a ipak unutar svega osta-
log, sveprisutnim Duhom.

S ove Siroke, ali neophodne digresije, vratimo se
na odredeni slucaj od kojeg smo krenuli. PejzaZzi su,
kao $to smo vidjeli, redovni dio vizionarskog doZiv-
liaja. Opisi vizionarskih pejzaZa javljaju se u drevnoj
literaturi folklora i religije; ali slike pejzaza nisu se
pojavile sve do relativno nedavnog vremena. Onom
§to je reCeno, da bi se objasnili psiholoski ekvivalen-
ti, dodat ¢u nekoliko kratkih zabiljeski o prirodi pej-
zaznog slikarstva kao umjetnosti koja ima mo¢ poti-
cati vizije.

Poc¢nimo tako §to ¢emo postaviti jedno pitanje.
Koji pejzazi - ili, Sire, koji prikazi objekata iz prirode
- imaju najve¢u mo¢ prenoSenja, najviSe su sami po
sebi vizionarski? U svjetlu mojih vlastitih iskustava i



onog S§to sam ¢uo da drugi ljudi govore o svojim re-
akcijama na umjetni¢ka djela, riskirat ¢u odgovoriti.
Ukoliko su ostale stvari iste (jer niSta ne moZze na-
doknaditi nedostatak talenta), pejzazi s najve¢om
mo¢i prenosenja su prvo oni, koji prikazuju objekte
iz prirode s velike razdaljine, i, drugo, oni koji ih pri-
kazuju izbliza.

Udaljenost daje Car prizoru; ali ga daje i blizina.
Slike dalekih planina, oblaka i pljuska iz razdoblja
Sung su zanosne; ali su to i krupni planovi tropskih
listova u dzunglama Dounaiera Rousseaua. Kad po-
gledam Sung pejzaz, sjetim se (ili se jedno od mojih
ne-ja sjeti) hridi, nepregledne Sirine ravnice, bljestavi-
la neba i mora u antipodima uma. A ti nestanci u
maglu i oblak, ta iznenadna pojavljivanja nekog ¢ud-
nog, intenzivno odredenog oblika, izlokane stijene,
na primjer, prastarog borovog stabla povij enog od
dugogodis$nje borbe s vjetrom - i oni su prenosedi.
Jer me podsjeéaju, svjesno ili nesvjesno, na osnovnu
otudenost i neobjasnjivost Drugog svijeta.

Istoje i s krupnim planom. Gledam u te listove s
njihovom arhitekturom Zilica, njihovim prugama i pje-
gama, zavirim u dubine isprepletenog zelenila, i ne-
§to u meni sjeti se onih Zivih uzora, tako karakteris-
ti¢nih za vizionarski svijet, onih beskrajnih radanja i
mnoZzenja geometrijskih oblika koji se pretvaraju u
objekte, stvari koje se vjeCito pretvaraju u druge stvari.



Taj naslikani krupni plan dzungle je ono kako, u
jednom od svojih aspekta, Drugi svijet izgleda, tako
da me on prenosi, navodi me vidjeti oima koje pret-
varaju umjetni¢ko djelo u neSto drugo, nesSto izvan
umjetnosti.

Sje¢am se - veoma jasno, mada se to zbilo prije
mnogo godina -jednog razgovora s Rogerom Fryom.
Govorili smo o Monetovim* Lopoc¢ima. Nisu imali
prava, inzistirao je Roger, biti tako Sokantno neorga-
nizirani, tako totalno bez valjanog kompozicijskog
kostura. Bili su, umjetnic¢ki govoredéi, skroz pogresni.
Pa ipak, morao je priznati, pa ipak ... Pa ipak, imali
su, moram sad re¢i, mo¢ prenosenja. Umjetnik zapa-
njujuée virtuoznosti odabrao je naslikati krupni plan
prirodnih objekata videnih u njihovom vlastitom kon-
tekstu i bez obaziranja na puko ljudske pojmove §to
je Sto, ili Sto bi Sto trebalo biti. éovjek je, kao §to vo-
limo redi, mjera svih stvari. Za Moneta su, u ovom
slucaju, lopodi bili mjera lopoca; i tako ih je i nasli-
kao.

Isto ne-ljudsko stajaliSte mora preuzeti svaki um-
jetnik koji pokusSava prikazati udaljeni prizor. Kako
su maleni, na kineskoj slici, putnici koji se kre¢u doli-
nom! Kako krhka koliba od bambusa na padini nad
njima! A cijeli ostatak ogromnog pejzaza je praznina
i tiSina. Ovo otkrivenje divljine, koja Zivi svoj Zivot

* CLAUDE MONET (1840.-1926.); francuski slikar.



po zakonima vlastitog postojanja, prenosi um do nje-
govih antipoda; jer praiskonska Priroda ¢udnovato
sli¢i onom unutarnjem svijetu gdje ne postoje nase
osobne Zelje pa ¢ak ni vjeCne brige CovjeCanstva uop-
ée.

Samo srednji plan i ono $to se moZe nazvati dalj-
nim krupnim planom strogo su ljudski. Kad gledamo
veoma blizu ili veoma daleko, ¢ovjek ili potpuno ne-
staje ili gubi primat. Astronom gleda jos dalje od Sung
slikara i vidijoS manje od ljudskog Zivota. Na drugom
kraju ljestvice fizi¢ar, kemicCar, fiziolog tragaju za
krupnim planom - stani¢nim krupnim planom, mole-
kularnim, atomskim i subatomskim. Od onog §to je,
na Sest metara, ¢akina dohvat ruke, izgledalo i zvuca-
lo kao ljudsko biée, ne ostaje ni traga.

Nesto analogno tome dogada se kratkovidnom
umjetniku i sretnom ljubavniku. U bra¢nom zagrlja-
ju osobnost se istopi; pojedinac (to je stalna tema
Lawrenceovih pjesama i romana) prestaje biti on sam
i postaje dio ogromnog neosobnog univerzuma.

A tako biva i s umjetnikom koji odabire koristiti
svoje oCi na blizinu. U njegovom radu CovjeCanstvo
gubi svoj znacaj, ¢ak potpuno nestaje. Umjesto mus-
karaca i Zena koji izvode svoje fantasticne obmane
pred nebesima, od nas se trazi da razmotrimo ljilja-
ne, da meditiramo o nezemaljskoj ljepoti "pukih



stvari”, kad su izdvojene iz svog utilitarnog konteks-
ta i predstavljene onakve kakve su, same za i po sebi.
Alternativno (ili, na nekom ranijem stupnju umjet-
ni¢kog razvitka, isklju¢ivo), ne-ljudski svijet blizine
je prenijet u uzorcima. Ti uzorci su veéim dijelom
apstrahirani iz liS¢a i cvije¢a - ruZe, lotosa, tratorka,
palme, papirusa - i razradeni su, ponavljanjima i vari-
jacijama, u nesto $to ima mo¢ prijenosa i podsje¢a na
Zive geometrije Drugog svijeta.

Slobodniji i realisti¢niji tretmani Prirode izbli-
za, pojava su relativno skoraSnjeg datuma - ali mnogo
ranijeg od onih tretmana udaljenog prizora, kojima
jedino (i pogreSno) dajemo ime pejzaznog slikarstva.
Rim je, na primjer, imao svoje pejzaZze izbliza. Fres-
ka vrta, koja je jednom krasila zid u Livijinoj vili, ve-
licanstven je primjer te umjetnicke forme.

1z teoloskih razloga, islam se morao zadovoljiti,
najveéim dijelom, "arabeskama" - rasko$nim i (kao
u vizijama) stalno variraju¢im uzorcima, zasnovanim
na prirodnim objektima videnim izbliza. Ali ¢ak ni u
islamu istinski pejzaz izbliza nije bio nepoznat. Ni-
§ta ne nadmasuje po ljepoti i vizionarskoj mo¢i poti-
caja mozaike vrtova i gradevina u velikoj Omejid-
skoj dzamiji u Damasku.

U srednjovjekovnoj Europi, usprkos prevladava-
ju¢oj maniji da se svaki raspolozivi podatak pretvara
u koncept, svaki neposredan dozivljaj u puki simbol



neceg u nekoj knjizi, realisti¢ni krupni planovi liséa i
cvije¢a bili su prilicno Cesti. Nalazimo ih isklesane
na kapitelima gotskih stupova, kao u Chapter Hou-
seu Southwell Minstera. Nalazimo ih na slikama lova
- slikama Ccija je tema bila ta sveprisutna Cinjenica
srednjovjekovnog Zivota, Suma, videna onako kako
je lovac ili zalutali putnik vidi, u svoj njenoj ocCarava-
juéoj sloZenosti razlistanog detalja.

Freske u papinskoj palaCi u Avignonu skoro su
jedini sacuvani ostaci onoga $to je, ¢ak i u Chaucero-
vo* vrijeme, bilo rasprostranjena forma svjetovne
umjetnosti. Jedno stolje¢e kasnije ova umjetnost Sum-
skog krupnog plana dostigla je samosvjesno savrSen-
stvo u takvim velianstvenim i magi¢nim djelima kao
§to je Pisanellov** Sv. Hubert i Lov u sumi Paola
Uccella, sad u Muzeju Ashmolean u Oxfordu. Blisko
srodne zidnom slikarstvu Sumskih krupnih planova
bile su tapiserije, kojima su bogatasi sjeverne Europe
ukraSavali svoje kuée. Najbolje medu njima su vizij-
ski poticajna djela najviSeg reda. Na svoj nacin su
isto toliko nebeska, isto toliko snazno podsjecaju na
ono S§to se dogada na antipodima uma, kao i velika
remek-djela pejzaznog slikarstva na najdaljoj tocki -

* GEOFFREY CHAUCER (1340.7-1400.); engleski pjesnik, najvec¢i do pojave
Shakespearea. Glavno djelo spjev "Canterburyjske price" (Canterbury Tales).
**ANTONIO DI PUCCIO DI CERRETO PISANELLO (1395.-1455.); talijanski
slikar.



Sung planine u njihovoj veliCanstvenoj usamljenos-
ti, Ming rijeke beskrajne ljepote, plavi podalpski svi-
jet Tizianovih* daljina, Engleska Constablea; Italija
Turnera i Corota**; Provence Cezanneai Van Gogha;
Ile de France Sisleya i Ile de France Vuillarda.

Vuillard je, usputno, bio vrhunski majstor i pri-
jenosa krupnog plana i prijenosa dalekog prizora. Nje-
govi gradanski interijeri su remek-djela umjetnosti
koja ima mo¢ poticati vizije, u usporedbi s kojima
djela takvih svjesnih i takoreéi profesionalnih vizio-
nara kao $to su Blake i Odilon Redon*** izgledaju eks-
tremno slaba. U Vuillardovim interijerima svaki de-
talj ma koliko trivijalan, ma koliko ¢ak odbojan - uzo-
rak kasnoviktorijanskih zidnih tapeta, Art Nouveau
ukras, bruxelleski tepih - viden je i predstavljen kao
Zivi dragulj; a svi ti dragulji su skladno ukomponira-
ni u cjelinu koja je dragulj jo$ viSeg reda vizionarske
snage. A kada pripadnici viSe srednje klase Vuillar-
dovog Novog Jeruzalema krenu u Setnju, nadu se ne,
kako su pretpostavljali, u departmanu Seine et Oise,
ve¢ u rajskom vrtu, u nekom Drugom svijetu koji je
ipak u osnovi isti kao i ovaj svijet, ali preobrazen i
stoga zanosan®.

* TIZIANO VECELLIO (1488.?-1567.); talijanski slikar.

** JEAN BAPTISTE CAMILLE COROT (1796.-1875.); francuski slikar.
*** ODILLON REDON (1840.-1916.); francuski likovni umjetnik.

® vidi Dodatak V
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Do sada sam govorio samo o blazenom vizionar-
skom dozivljaju i njegovom tumacenju u terminima
teologije, njegovom prenosenju u umjetnost. Ali vizi-
onarski dozivljaj nije uvijek blazenstvo. Ponekad je
stravi¢an. Postoji i pakao kao i raj.

Kao i raj, vizionarski pakao ima svoju natprirod-
nu svjetlost i svoj natprirodni znacaj. Ali je znacaj
urodeno grozan, a svjetlost je "mutno svjetlo" Tibe-
tanske knjige mrtvih, Miltonova* "tama vidljiva". U
Journal d'une Schizophrene’, autobiografskom zapisu
prolazajedne mlade djevojke kroz ludilo, svijet shizo-
freniCara je nazvan le Pays d'Eclairement - "zemlja
rasvjetljenosti". To je ime koje bi mistik mogao upo-
trijebiti da obiljezi svoj raj.

Ali za jadnu Renee, shizofreniCarku, osvjetlje-
nje je pakleno - intenzivno elektri¢no bljestavilo bez
sjena, sveprisutno i neumoljivo. Sve §to je, za zdrave
vizionare, izvor blazenstva, donosi Renee samo strah
i koSmarni osjeéaj nestvarnosti. Ljetno sunce je zloéu-
dno; odsjaj poliranih povrSina podsje¢a, ne na dra-
gulje, ve¢ na strojeve i pocincani lim; intenzitet pos-
tojanja koji udahnjuje Zivot svakom predmetu, kad
se vidi izbliza i izvan svog utilitarnog konteksta, os-
jeca kao prijetnju.

* JOHN MILTON (1608.-1674.); jedan od najvecih engleskih pjesnika.
° Journal d'une Schizophrene, M. A. Sechehaye, Pariz, 1950.



A tu je i uzas beskraja. Za zdravog vizionara, per-
cepcija beskona¢nog u kona¢nom detalju je otkrivenje
boZzanske sveprisutnosti; za Renee, toje bilo otkrive-
nje onog $to ona naziva "Sustavom", ogromnog koz-
mic¢kog mehanizma koji postoji samo da bi odredivao
krivicu i kaznu, usamljenost i nestvarnost'’.

Zdrav razum je pitanje stupnjevanja, a ima mnogo
vizionara koji vide svijet onako kako ga Renee vidi,
ali uspijevaju, unatoc¢ tome, Zivjeti izvan umobolnice.
Za njih, kao i za pozitivnog vizionara, univerzum je
preoblikovan - ali na gore. Sve u njemu, od zvijezda
na nebu do praSine pod njihovim nogama, neizrecivo
je zloslutno ili odvratno; svaki dogadaj je nabijen
omrznutim znac¢ajem; svaki predmet iskazuje prisust-
vo Unutarnjeg uzasa, beskrajnog, svemocénog, vjec-
nog.

Ovaj negativno preoblikovani svijet nalazio je
put, s vremena na vrijeme, u literaturu i umjetnost.
Grcio se i prijetio u Van Goghovim kasnijim pejza-
Zima; bio je mjesto i tema svih Kafkinih* pri€a; bio je
Gericaultov** duhovni dom"; bio je Goyino obitavali-
Ste u godinama njegove gluhode i osame; vidio ga je

' vidi Dodatak VI

* FRANZ KAFKA (1883.-1924.); austrijski knjiZzevnik Zidovskog podrijetla iz
Praga. Nije objavljivao za Zivota; prijatelj M. Brod nije poStovao njegovu oporuku
i spalio rukopise vec¢ ih je objavio.

** JEAN LOUIS ANDRE THEODORE GERICAULT (1791.-1824.); francuski
slikar.
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Browning* kada je napisao Childea Rolanda; imao
svoje mjesto, naspram bogojavljenja, u romanima
C'harlesa Williamsa**.

Negativan vizionarski doZzivljaj obi¢no je po-
pracen tjelesnim osjetima veoma posebne i karakteri-
stiCne vrste. BlaZene vizije obi¢no se povezuju s os-
jecajem odvojenosti od tijela, osje¢ajem deindividu-
alizacije. (Upravo je, nesumnjivo, taj osje¢aj deindi-
vidualizacije ono S§to omogucéava Indijancima koji
prakticiraju kult pejotla da koriste drogu ne samo kao
pre€ac prema vizionarskom svijetu, ve¢ takoder i kao
instrument za stvaranje odane solidarnosti unutar gru-
pe sudionika.) Kadje vizionarski dozivljaj uzasan, a
svijet preoblikovan na gore, individualizacija je po-
jaCana i negativni vizionar se nade u tijelu koje naiz-
gled postaje sve gusée, sve tjeSnje zbijeno, dok se na
kraju ne svede na agoniziranu svijest zgusnutog ko-
mada materije, ne veéeg od kamena koji se moze
drzati medu Sakama.

Vrijedi napomenuti da su veéina kazni opisanih
u razli¢itim prikazima pakla kazne pritiska i steza-
nja. Danteovi grjeSnici zakopani su u blatu, zatoc¢eni
u deblima drveéa, tvrdo zamrznuti u blokovima leda,

* ROBERT BROWNING (1812.-1889.); engleski pjesnik i dramati¢ar. Bio
ozenjen pjesnikinjom Elisabeth Barett. Veoma popularan; smatra se za naj-
boljeg pisca ljubavne lirike na engleskom jeziku.

**WILLIAM CARLOS WILLIAMS (1883.-1963.); americki pjesnik, romano-
pisac i esejist.



zgnjeCeni pod kamenjem. Pakao je psiholoski istinit.
Mnoge od njegovih bolova osje¢aju shizofrenicari i
oni koji su uzeli meskalin ili lizerginsku kiselinu pod
nepovoljnim okolnostima'’.

Kakva je narav tih nepovoljnih okolnosti? Kako
i zaSto se raj pretvara u pakao? U odredenim sluca-
jevima negativni vizionarski dozivljaj je rezultat veci-
nom fizi¢kih uzroka. Meskalin ima tendenciju da se,
nakon probavljanja, taloZzi u jetri. Ukoliko je jetra bo-
lesna, um se moze naci u paklu. Ali ono $to je vaznije
za naSe trenutne svrhe je Cinjenica, da negativni vizi-
onarski doZivljaj moZe biti izazvan Cisto psiholoSkim
sredstvima. Strah i bijes prepreka su na putu do ne-
beskog Drugog svijeta i bacaju uzimaoca meskalina
u pakao.

A ono §to vaZzi za uzimatelja meskalina vazi i za
osobu koja vidi vizije spontano ili pod hipnozom. Na
toj psiholoSkoj osnovi izgradena je teoloSka doktrina
C¢uvanja vjere - doktrina s kojom se susre¢emo u svim
velikim religijskim tradicijama svijeta. Eshatolozi su
uvijek imali teSko¢a pomiriti svoju racionalnost i svoj
moral s grubim c{injenicama psiholoSkog iskustva.
Kao racionalisti i moralisti, oni osje¢aju da dobro po-
nasanje treba biti nagradeno i da Cestiti zasluzuju otié¢i
u nebo. Ali kao psiholozi znaju da Cestitost nije jedi-
ni ili dovoljan uvjet za blaZzeni vizionarski doZzivljaj.
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Znaju da su djela sama nemo¢na i daje vjera, ili po-
Zrtvovno uzdanje, ono $tojamci da ¢e vizionarski do-
Zivljaj biti blazen.

Negativne emocije - strah koji znaCi odsustvo
viere, mrznja, ljutnja ili zloba koje iskljucuju ljubav
- garancija su da ¢e vizionarski dozivljaj, ako i kad
dode do njega, biti uzasavajuéi. Farizej je Cestit ¢o-
vjek; ali njegova je Cestitost od one vrste koja je kom-
patibilna s negativnom emocijom. Njegovi vizionar-
ski dozivljaji bit ¢e stoga prije paklenski nego bla-
Zeni.

Priroda uma je takva da ¢e grjesnik koji se poka-
je i potvrdi svoju vjeru u visu silu prije imati blazeni
vizionarski doZzivljaj nego samozadovoljni stup drus-
tva sa svojim pravedni¢kim gnjevom, svojom brigom
za posjede i svojim pretenzijama, svojim ukorijenje-
nim navikama optuZivanja, preziranja i osudivanja.
Otud ogromni znacaj koji se pridaje, u svim reli-
gijskim tradicijama, stanju uma u trenutku smrti.

Vizionarski doZzivljaj nije isto $to i misti¢ni do-
Zivljaj. Misti¢ni doZivljaj je izvan podrudja suprot-
nosti. Vizionarski doZivljaj jo$ je unutar tog podruc-
ja. Raj namece pakao, a "odlazak u raj" nista viSe ne
oslobada od silaska u uzas. Raj je tek prednost s koje
se bozansko Tlo moZe vidjeti jasnije nego na razini
svakodnevnog individualiziranog postojanja.



Ako svijest prezivljava mentalnu smrt, ona je pre-
Zivljava, pretpostavlja se, na svim mentalnim razina-
ma - na razini misti¢nog dozivljaja, na razini blazenog
vizionarskog doZivljaja, na razini paklenskog vizio-
narskog dozivljaja, i na razini svakodnevnog individu-
alnog postojanja.

U Zivotu, ¢ak i blaZzeni vizionarski doZivljaj nagi-
nje promjeni svog znaka ako predugo traje. Mnogi
shizofreniCari imaju svoja razdoblja rajske srece; ali
Cinjenica da (za razliku od uzimatelja meskalina) oni
ne znaju kad ¢e im, ukoliko ikad hocée, biti dopusteno
da se vrate u smirujuéu banalnost svakodnevnog
dozZivljaja, ¢ini da Cak i raj izgleda uzasno. A onima,
koji su iz bilo kog razloga uzasnuti, raj se pretvara u
pakao, blazenstvo u uzas, Cista svjetlost u omrznuto
bljeStavilo zemlje rasvjetljenosti. NeSto slicno moZze
se dogoditi u posthumnom stanju. Nakon $to su imale
prilike zaviriti u nepodnosljivu veliCanstvenost konac-
ne Stvarnosti, i nakon §to su iSle tamo-amo izmedu
raja i pakla, ve¢ina dusa nalazi da je moguée povuéi
se u to vise smirujuée podrucje uma, gdje mogu upo-
trijebiti svoje i tude Zelje, sje¢anja i mastarije da stvore
svijet veoma sli¢an onom u kojem su Zivjeli na zem-
Iji.

Od onih koji umru zanemariva manjina je Sposob-
na za neposredno spajanje s bozanskim Tlom, malo
njih je sposobno podrzati vizionarsko blaZzenstvo raja,



malo ih se nade u vizionarskom uZzasu pakla i ne mogu
pobjeéi; velika veéina se nade u onoj vrsti svijeta koju
je opisao Swedenborg i mediji. 1z tog svijeta nesum-
njivo je moguce prijeci, kad se steknu neophodni uvje-
ti, u svjetove vizionarskog blazenstva ili kona¢nog
prosvjetljenja.

Moj je vlastiti zakljucak da su i moderni spiritu-
alizam i drevna tradicija jednako u pravu. Postoji post-
humno stanje one vrste koja je opisana u knjizi Ray-
mond Olivera Lodgea*; ali postoji i raj blazenog vizi-
onarskog doZivljaja; postoji i pakao iste vrste uzasa-
vajuéeg vizionarskog dozivljaja kakav ovdje trpe shi-
zofreniCari i neki od onih koji uzimaju meskalin, a
postoji i dozivljaj, izvan vremena, spajanja s bozan-
skim Tlom.

* SIR OLIVER JOSEPH LODGE (1851 .-1940.); engleski fizi¢ar.



Dodatak 1

va druga, manje ucinkovita pomagala vizi-
onarskom doZivljaju zasluZuju biti spome-
nuta - uglji¢ni dioksid i stroboskopska svje-
tiljka. MjeSavina (potpuno neotrovna) sedam dijelo-
va kisika i tri dijela uglji¢nog dioksida proizvodi, kod
onih koji je udiSu, odredene tjelesne i psiholoSke pro-
mjene, koje je iscrpno opisao Meduna. Medu tim
promjenama najvaznije je, u nasem sadaSnjem kon-
tekstu, izrazito poboljSanje sposobnosti da se "vide
stvari”, kad se o¢i zatvore. U nekim slu€ajevima se
vide samo vrtlozi obojenih uzoraka. U drugima moZze
doéi do vjernih prisje¢anja proslih dozivljaja. (Otud
vrijednost ugljicnog dioksida kao terapeutskog sred-
stva.) U nekim drugim sluc¢ajevima uglji¢ni dioksid
prenosi subjekta u Drugi svijet na antipodima nje-
gove svakodnevne svijesti, i on nakratko iskusi vizi-
onarske doZivljaje potpuno nevezane za njegovu osob-
nu proSlost ili probleme ljudske rase uopde.
U svjetlu tih ¢injenica lako je razumjeti racio-
nalnost yoga vjezbi disanja. Prakticirane sustavno, te
vjezbe rezultiraju, nakon nekog vremena, produzenim



zaustavljanjem disanja. Duga zaustavljanja disanja
dovode do visoke koncentracije uglji¢nog dioksida u
plué¢ima i krvi, a to poviSenje koncentracije uglji¢nog
dioksida smanjuje ucinkovitost mozga kao reduk-
cijskog ventila i dozvoljava ulazak vizionarskih ili
misti¢nih dozivljaja "izvana" u svijest.

ProduzZeno ili neprekidano vikanje ili pjevanje
moze izazvati sliCne, ali manje karakteristine, re-
zultate. Ukoliko nisu vrhunski Skolovani, pjevaci ima-
ju tendenciju izdisati viSe nego Sto udiSu. Posljedica
togaje da se koncentracija uglji¢cnog dioksida u alve-
olarnom zraku i krvi povecéava i, posto je ucinkovi-
tost cerebralnog redukcijskog ventila umanjena, vizi-
onarski doZivljaj postaje mogu¢. Otud beskrajna "uza-
ludna ponavljanja" u magiji i religiji.

Pojanje curandera, vraCa, Samana; beskrajno pje-
vanje psalama i recitiranje sutri kr§¢anskih i budis-
tickih monaha; urlanje i zavijanje, sat za satom, revi-
valista - u svim varijantama teoloskih vjerovanja i
estetskih konvencija, psiho-kemijsko-fizioloska na-
mjera ostaje ista: povecéati koncentraciju ugljicnog
dioksida u plu¢ima i krvi i tako smanjiti u¢inkovitost
cerebralnog redukcijskog ventila, dok ne primi bio-
loski beskoristan materijal iz Oslobodenog uma - to
je, mada to vikadi, pjevacdi i mumlja¢i nisu znali,
uvijek bio stvarni cilj i svrha magi¢nih rije¢i, mantri,
litanija, psalama i sutri. "Srce", kaze Pascal, "ima



svoje razloge." Jo$ uvjerljiviji i tezi da se u njih pro-
nikne su razlozi pluéa, krvi i enzima, neurona i sinap-
si. Put do nadsvjesnog vodi kroz podsvjesno, a put,
ili barjedan od putova, do podsvjesnog je kroz kemi-
ju pojedinih stanica.

Sa stroboskopskom svjetiljkom silazimo iz kemi-
je u jos elementarnije podrucje fizike. Njezino rit-
mic¢no paljenje i gaSenje svjetla izgleda djeluje izrav-
no, kroz optic¢ke Zzivce, na elektriCne pojave u moz-
danoj aktivnosti. (Iz ovog razloga uvijek postoji manji
stupanj opasnosti pri uporabi stroboskopske svjetilj-
ke. Neke osobe boluju od petit mala, a da nisu toga
svjesne po jasnim i nepogreSivim simptomima. Izlo-
Zene stroboskopskoj svjetiljci, te osobe mogu dobiti
jak epilepti¢ni napad. Rizik nije velik; ali ga se uvijek
mora biti svjestan. Jedan slucaj od osamdeset moZze
krenuti na loSe.)

Sjediti, zatvorenih ocCiju, pred stroboskopskom
svjetilikom veoma je neobi¢no i fascinantno iskus-
tvo. Cim se svjetiljka uklju¢i odmah su uocljive jar-
ko obojene Sare. Ove Sare nisu stati¢ne, veé se stalno
mijenjaju. Njihova prevladavaju¢a boja ovisi od frek-
vencije stroboskopa. Kad svjetiljka bljeska bilo ko-
jom brzinom izmedu deset do Cetrnaest ili petnaest
puta u sekundi, Sare su uglavnom narancaste i crvene.
Zelena i plava se pojavljuju kadaje frekvencija iznad
petnaest bljeskova u sekundi. Nakon osamnaest ili



devetnaest, prevladavaju bijele i sive Sare. Zasto pod
stroboskopom vidimo takve Sare nije poznato. Naj-
ocitije objasnjenje bilo bi interferencija dvaju ili viSe
ritmova - ritma svjetiljke i raznih ritmova elektri¢ne
aktivnosti mozga. Takve interferencije vizualni cen-
tar i opti¢ki Zivci mogu prevesti u neSto ¢ega um po-
staje svjestan kao obojenog, pokretnog uzorka. Mnogo
je teZe objasniti Cinjenicu, koju je neovisno jedan od
drugog primijetilo nekoliko ispitivaca, da stroboskop
ima tendenciju obogatiti i pojacCati vizije nastale pod
utjecajem meskalina ili lizerginske kiseline. Evo, na
primjer, jednog slucaja koji mi je ispri¢ao prijatelj
medicinar. On je uzeo lizerginsku kiselinu i vidio je,
zatvorenih o€iju, samo obojene, pokretne Sare. Onda
je sjeo pred stroboskop. Svjetiljka je ukljucena i aps-
traktni oblici su se odmah preobrazili u ono $to je
moj prijatelj opisao kao "japanske pejzaze" nenad-
masne ljepote. Ali kako uopée moze interferencija
dvaju ritmova proizvesti spoj elektri¢nih impulsa koji
se moZze protumaciti kao zivi, samouskladeni japan-
ski pejzaz koji ne sli¢i bilo ¢emu Sto je subjekt ikad
vidio, proZet natprirodnim svjetlom i bojom, i nabijen
natprirodnim znacajem?

Ta zagonetkaje samo jedan primjer vece, joS sve-
obuhvatnije tajne - prirode odnosa izmedu vizionar-
skog dozivljaja i dogadaja na stani¢noj, kemijskoj i



elektri¢noj razini. Dodirujuéi odredena podrucja moz-
ga veoma tankom elektrodom, Penfield je uspio po-
taknuti podsje¢anje na dugi niz uspomena vezanih za
neki prosli dozivljaj. To podsjeéanje nije samo pre-
cizno u svakom opazenom detalju; ono je takoder
popraéeno svim osjecajima koje su pobudili dogada-
ji u Casu kada su se zbivali. Pacijent pod lokalnom
anestezijom istodobno se nade na dva mjesta i u dva
vremena - u operacijskoj sali, sad, i u svom domu iz
djetinjstva, stotinama milja daleko i tisu¢ama dana u
proslosti. Postoji li, pitanje je, neko podrucje u mozgu
iz kojega bi ubacena elektroda mogla prizvati Blakeo-
ve kerubine, ili Weir Mitchellovu samopreobrazujuéu
gotsku kulu optocenu Zivim draguljima, ili neizreci-
vo lijepe japanske pejzaZze mog prijatelja? A ukoli-
ko, kao Stoja vjerujem, vizionarski doZivljaji ulaze u
naSu svijest odnekud "tamo vani" iz beskraja Oslo-
bodenog uma, kakvu vrstu ad hoc neuroloskog uzor-
ka stvara za njih moZdani prijamnik i odasiljac? I Sto
se dogada s tim ad hoc uzorkom, kad se vizija zavr-
§i? ZasSto svi vizionari ustraju u tvrdnji da se nije mo-
guce prisjetiti, ¢ak i neCegjedva slicnog originalnom
obliku ijacini, njihovih preobrazavajuéih dozivljaja?
Koliko pitanja - a, za sada, kako malo odgovora!



Dodatak I1

zapadnom svijetu vizionari i mistici manje

su Cesta pojava nego $to je to ranije bio slucaj.

Postoje dva osnovna razloga za takvo stanje
stvari - filozofski i kemijski razlog. U danasnjoj mo-
dernoj slici univerzuma nema mjesta za valjan trans-
cendentalni doZivljaj. Stoga se na one koji su iskusili
ono Sto smatraju za valjan transcendentalni doZivljaj
gleda sumnjicavo, kao na ludake ili prevarante. Biti
mistik ili vizionar viSe ne ulijeva povjerenje.

Ali nije samo naSa mentalna klima nepovoljna
za vizionara i mistika; to je takoder i naSa kemijska
okolina - sredina bitno razli¢ita od one u kojoj su nasi
preci provodili svoje Zivote.

Mozak je kemijski kontroliran, a iskustvo je poka-
zalo da ga se moze ucliniti propusnim za (bioloski
govorecdi) suvisne aspekte Oslobodenog uma modi-
ficirajuéi (bioloski govore¢i) normalnu tjelesnu ke-
miju.

Tijekom gotovo polovice svake godine naSi pre-
ci nisu jeli voée ni svjeze povrée i (poSto im je bilo
nemoguce hraniti viSe od nekoliko volova, krava, svi-
nja i peradi tijekom zimskih mjeseci) veoma malo



maslaca ili svjezeg mesa i veoma malo jaja. Pocet-
kom svakog narednog prolje¢a, veéina njih je patila,
blago ili akutno, od skorbuta, zbog nedostatka vita-
mina C, i pelagre, koju je uzrokovao nedostatak B
kompleksa u prehrani. Mucni tjelesni simptomi tih
bolesti povezani su s ne manje mucnim psiholoSkim
simptomima"’.

Ziv&ani sustav je ranjiviji od ostalih tkiva u tije-
Iu; shodno tome nedostatak vitamina ima tendenciju
utjecati na stanje svijesti prije nego Sto pogodi, bar
ne na neki veoma oc€it nacin, kozu, kosti, sluznicu,
miSice i crijeva. Prvi rezultat neodgovarajuée ishrane
je snizavanje ucinkovitosti mozga kao instrumenta
bioloSkog opstanka. Pothranjena osoba obi¢no pati
od neuroza, depresije, hipohondrije i anksioznosti. Ta-
koder je sklona vidjeti vizije; jer, kad se cerebralnom
redukcijskom ventilu smanji u¢inkovitost, mnogo (bio-
loski govoreéi) beskorisnog materijala "izvana" po-
tekne u svijest.

Mnogo od onog §to su raniji vizionari iskusili bilo
je uzasavaju¢e. Da upotrijebimo jezik krS¢anske te-
ologije, Davo im se ukazivao u njihovim vizijama i
ekstazama mnogo ¢eS¢e od Boga. U doba kada je
vladao nedostatak vitamina, a vjerovanje u Sotonu

" Vidjeti Biologiju ljudskog gladovanja, A. Keys (University of Minessota Press
1950); takoder i skorasnje (1955.) izvjeStaje o radu na ulozi nedostataka vi-
tamina na mentalne bolesti koje je sproveo dr. George Watson sa svojim surad-
nicima u juznoj Kaliforniji.



bilo sveopde, to ne treba iznenadivati. Mentalnu pat-
nju, uzrokovanu cak i blagim sluCajevima pelagre i
skorbuta, produbljivao je strah od prokletstva i uvjere-
nje da su sile zla sveprisutne. Ta patnjaje bila sklona
vlastitim mra¢nim tonovima obojiti vizionarski ma-
terijal, primljen u svijest kroz cerebralni ventil Cija je
ucinkovitost bila pogorSana zbog pothranjenosti. Ali
usprkos svojoj zaokupljenosti vie¢nom kaznom, svo-
joj avitaminozi, asketi spiritualnog uma ¢esto su vid-
jeli raj i mogli ¢ak biti svjesni, ponekad, onog bozan-
ski nepristranog Jednog, u kojem su krajnje suprot-
nosti pomirene. Za pogled na blazenstvo, za dasak
ujedinjujuéeg saznanja, nijedna cijena nije izgledala
previsoka. Tjelesna iscrpljenost moze izazvati mnoge
nepoZeljne mentalne simptome; ali takoder moZze
otvoriti vrata u transcendentalni svijet Bi¢a, Znanja i
Blazenstva. Zbog toga su, usprkos ocitim nedostaci-
ma, gotovo svi aspiranti na duhovni Zivot, u proslo-
sti, prakticirali redovne kure tjelesnog iscrpljivanja.

Sto se vitamina ti¢e, svaka srednjovjekovna zima
je bila dugi nedobrovoljni post, a to nedobrovoljno
gladovanje bilo je popra¢eno, tijekom Velikog posta,
Cetrdesetodnevnim dobrovoljnim suzdrZzavanjem. Ve-
liki tjedan je zatjecalo vjernike izvanredno dobro pri-
premljene, Sto se njihove tjelesne kemije tic¢e, za dubo-
ko pobudivanje Zalosti i radosti, za pravodobnu griz-
nju savjesti i samo transcendentalno poistovjeéivanje



s uskrslim Kristom. U tom razdoblju najviSeg reli-
gioznog uzbudenja i najniZeg uzimanja vitamina,
ekstaze i vizije su bile skoro svakidasnje. To se mo-
glo i olekivati.

Za kontemplativce u samostanima svake godine
je bilo nekoliko Velikih postova. A ¢ak i izmedu po-
stova njihova prehrana bila je krajnje oskudna. Otud
one agonije depresije i tjeskobe koje opisuju toliki
duhovni pisci; otud njihova stravi¢na iskuSenja zbog
oCaja i tjelesna samomasakriranja. Ali otud i one "ne-
zasluZzene milosti" u vidu rajskih vizija i izricanja,
prorockih videnja, telepatskih "spoznaja duhova". 1
otud, konac¢no, njihova "nadahnuta kontemplacija",
njihova "opskurna spoznaja" Jednog u svemu.

Post nije bio jedina vrsta tjelesnog trapljenja ko-
joj su pribjegavali ti rani aspiranti na duhovnost. Veci-
na njih redovno je na sebi koristila korba¢ od upletene
koze ili ¢ak od Celi¢ne Zice. Ta samobiCevanja su bila
ekvivalent prilicno dubokog kirur§kog zahvata bez
anestetika, a njihovi uc€inci na tjelesnu kemiju pokaj-
nika bili su znatni. Tijekom samobicevanja su se oslo-
badale velike koliCine histamina i adrenalina; a kada
bi se rane od toga pocele gnojiti (kao $to su se rane
uvijek gnojile prije doba sapuna), razne otrovne tvari,
nastale raspadanjem bjelancevina, ulazile su u krvo-
tok. Histamin izaziva Sok, a Sok utjeCe na svijest isto
tako ozbiljno kao i na tijelo. Stovise, velike koli¢ine



adrenalina mogu izazvati halucinacije, a za neke od
proizvoda raspadanja se zna da uzrokuju simptome
slicne simptomima shizofrenije. A Sto se tiCe otrova
iz rana - oni remete aktivnost enzimskih sustava koji
reguliraju mozak, i smanjuju njegovu uc¢inkovitost kao
instrumenta za snalaZenje u svijetu u kojem preziv-
ljavaju bioloSki najjaci. To moZe objasniti zaSto je
Cure d'Ars obicavao re¢i da mu, u danima kad je bio
slobodan bicevati se bez milosti, Bog nije niSta odbi-
jao. Drugim rijeCima, kad kajanje, samoprijezir i strah
od pakla oslobode adrenalin, kada samoizvedeni ki-
rurSki zahvat oslobodi adrenalin i histamin i kad ras-
padnuti protein iz zarazenih rana zagadi krv, u¢inko-
vitost cerebralnog redukcijskog ventila ¢e opasti i ne-
poznati aspekti Oslobodenog uma (ukljucujuéi psi-
-fenomene, vizije i, ako je filozofski i eticki spreman
za to, misti¢ne dozivljaje) nacdi ¢e put do svijesti aske-
ta.

Veliki post je, kao Sto smo vidjeli, slijedio nakon
dugog razdoblja nedobrovoljnog gladovanja. Analog-
no tome, ucinci samobicevanja bili su dopunjavani,
u ranijim vremenima, s mnogo nehoti¢ne apsorpcije
raspadnutih bjelanCevina. Zubarstvo je bilo nepozna-
to, vidari su bili krvnici i nije bilo pouzdanih antisep-
tika. Vecina ljudi je, stoga, morala prozivjeti svoje
Zivote sa zariSnim infekcijama; a ZariSne infekcije,
mada su izasle iz mode kao uzrok svik zala kojima je



plijen tijelo smrtnika, svakako mogu smanjiti ucin-
kovitost cerebralnog redukcijskog ventila.

A pouka svega toga je - $to? Pristalice NiSta-osim
filozofije odgovorit ¢e da, buduéi promjene u tjeles-
noj kemiji mogu stvoriti okolnosti pogodne za vizio-
narske i misti¢ne doZivljaje, vizionarski i misti¢ni do-
Zivljaji ne mogu biti ono za Sto se izdaju - Sto, za one
koji su ih imali, oni o€itojesu. Ali toje, naravno, non
sequitur.

Do sli¢nog zakljucka do¢i ¢e i oni Cija je filozo-
fija neopravdano "duhovna". Bog je, ustrajat ¢e oni,
duh i treba ga Stovati u duhu. Stoga doZivljaj koji je
kemijski uvjetovan ne moze biti doZzivljaj boZanskog.
Ali, na ovaj ili onaj nacin, svi naSi doZivljaji su ke-
mijski uvjetovani, i ukoliko zamiSljamo da su neki
od njih Cisto "duhovni", Cisto "estetski", Cisto "in-
telektualni”, to je samo zato Sto se nikada nismo po-
trudili prouciti unutarnju kemijsku sredinu u trenut-
ku njihovog nastanka. Stovise, povijesno je dokaza-
no da je veéina kontemplativaca sustavno radila na
modificiranju svoje tjelesne kemije, s namjerom da
stvori unutarnje uvjete pogodne za duhovna otkrive-
nja. Kad se nisu izgladnjivali do niske razine Seéera
u krvi i avitaminoze, ili se samobicevali do opijenos-
ti histaminom, adrenalinom i raspadnutim proteinom,
prakticirali su nesanicu i dugotrajne molitve u neudob-
nim polozajima, da bi stvorili psihofizicke simptome



stresa. U intervalima su pojali beskrajne psalme, po-
visujuéi tako razinu ugljicnog dioksida u pluéima i
krvotoku, ili su, ukoliko su bili orijentalci, radili vjez-
be disanja u istu svrhu. Danas znamo kako sniziti
ucinkovitost cerebralnog redukcijskog ventila izrav-
nim kemijskim djelovanjem i bez rizika da nanesemo
ozbiljna o$teé¢enja psihofizickom organizmu. Bilo bi
besmisleno da se buduéi mistik vrati, pri sadasnjem
stupnju znanja, na duge postove i Zestoko samobice-
vanje, kao $to bi bilo besmisleno da buduéi kuhar
postupi kao Kinez Charlesa Lamba*, koji je spalio
kucéu da bi ispekao odojka. Znajuéi, kao $to zna (ili
bar kao $to moZe znati, ukoliko to Zeli) $to su kemij-
ske okolnosti transcendentalnog dozivljaja, bududi
mistik bi se morao za tehni¢ku pomo¢ obratiti speci-
jalistima - u farmakologiji, u biokemiji, u fiziologiji i
neurologiji, u psihologiji i psihijatriji i parapsihologiji.
A sa svoje strane, naravno, specijalisti (ako bilo tko
od njih teZzi biti pravi ¢ovjek znanosti i cjelovito ljud-
sko biée) se trebaju okrenuti izvan svojih ograni¢enih
podrudja, prema umjetniku, proroku, vizionaru, mis-
tiku - svima onima, jednom rije¢ju, koji su dozivjeli
Drugi svijet i koji znaju, svatko na svoj nacin, Sto ra-
diti s tim iskustvom.

* CHARLES LAMB (1775.-1834.); engleski pisac.



Dodatak III

¢inci nalik vizijama i sredstva za poticanje

vizija igrali su veéu ulogu u popularnoj za-

bavi nego u lijepim umjetnostima. Vatrome-
ti, predstave, kazaliSni spektakli - to su u biti vizio-
narske umjetnosti. Na nesrecu, to su takoder i pro-
lazne umjetnosti, ¢ija su nam ranija remek-djela po-
znata samo iz kazivanja. NiSta nije ostalo od svih rim-
skih trijumfa, srednjovjekovnih turnira, jakobinskih
maskenbala, dugog niza drzavnih parada i krunidbi,
kraljevskih vjencanja i sveCanih odrubljivanja glave,
kanonizacija i papinskih sahrana. Najbolje ¢emu se
moZe nadatije, da ¢e takav veliCanstveni prizor "ziv-
jeti u sjecanju jos jedan dan".

Zanimljiva osobina tih popularnih vizionarskih
umjetnosti je njihova velika zavisnost o suvremenoj
tehnologiji. Vatrometi su, na primjer, nekad bili samo
lomace (a i dan-danas, mogu dodati, dobra lomacau
nosnijih spektakala. Gledajuéi je, moZe se razumjeti
mentalitet meksi¢kog seljaka koji pode spaliti hektar
Sume da posadi kukuruz, ali je odusevljen kad, sret-
nim slu¢ajem, kvadratni kilometar ili dva bukne



zarkim, apokalipti¢nim plamenom). Prava pirotehni-
kaje pocela (barem u Europi, ako ne u Kini) upora-
bom zapaljivih sredstava u opsadama i pomorskim
bitkama. Iz rata je, s viemenom, presla u zabavu. Car-
ski Rim je imao svoje vatromete, od kojih su neki,
¢ak i u periodu opadanja, bili krajnje sloZeni. Evo
Claudianovog* opisa predstave kojuje priredio Man-
lius Theodorus godine 399. poslije Krista:

Mobile ponderobus descendat pegma reductis
inque chori speciem spargentes ardua flammas
scaena rotet varios, et fingat Mulciber orbis
per tabulas impune vagos pictaeque citato
ludant igne trabes, et non permissa morari
fida per innocuas errent incendia turres.

"Neka se kontratezi uklone", prevodi to g. Plat-
nauer na nacin koji ne prenosi sasvim vjerno sintak-
ticke ekstravagancije originala, "i neka se pokretni
kran spusti, donoseéi na uzdignutu pozornicu ljude
koji, kotrljajuéi se poput zbora, razbacuju plameno-
ve. Neka Vulkan iskuje vatrene kugle koje ¢e se be-
zopasno kotrljati preko dasaka. Neka se pojave plame-
novi koji ¢e plesati oko laznih greda pozornice i pito-
ma vatra, nikad u miru, neka luta medu nedirnutim
kulama."

* CLAUDIUS CLAUDIANUS (IV/V, stoljece); pjesnik iz Aleksandrije. Pisao na
latinskom i grékom.



Nakon pada Rima, pirotehnika je postala, joSjed-
nom, isklju¢ivo vojna vjestina. Njen najveéi trijumf
bio je Callinicusov pronalazak, oko 650. god., Cuvene
gréke vatre - tajnog oruzja koje je omoguéilo raspada-
juéem Bizantskom carstvu da se tako dugo odrzi pred
svojim neprijateljima.

Tijekom renesanse vatrometi su ponovo usli u
svijet popularne zabave. Sa svakim napretkom u ke-
mijskoj znanosti, postajali su sve blistaviji. Do sre-
dine devetnaestog stolje¢a pirotehnika je dostigla
vrhunac tehni¢kog savrSenstva i bila u stanju preni-
jeti ogromnu masu gledatelja prema vizionarskim
antipodima umova koji su svjesno, bili metodisti,
pusejiti, utilitaristi, sljedbenici Milla* ili Marxa**, New-
mana***, ili Bradlaugha****, ili Samuela Smilesa*****,
Na Piazzi del Popolo, u Ranelaighu i Crystal Pala-
ceu, svakog Cetvrtog i Cetrnaestog srpnja, narodna
podsvijest se podsjec¢ala crvenim bljeskom stroncija,
bakarnom plavom i barijskom zelenom i natrijskom
Zutom, na onaj Drugi svijet, tamo dolje, u psiholosk-
om ekvivalentu Australije.

*JOHN STUART MILL (1806.-1873.); engleski filozof i ekonomist.

** KARL HEINRICH MARX (1818.-1883.); njemacki filozof i revolucionar. Ute-
meljitelj komunisti¢ke ideologije.

*** JOHN HENRY NEWMAN (1809.-1890.); engleski pisac.

**** CHARLES BRADLAUGH "lkonoklast” (1833.-1891.); engleski publicist i
politicar. 1880., kao izabrani narodni poslanik, zbog svojih slobodoumnih shva-
¢anja odbio prisegnuti na Bibliju i tek u ¢etvrtom poku$aju verificirao mandat.
***** SAMUEL SMILES (1812.-1904.); engleski sociolog i reformator.



RaskoSne sveCanosti su vizionarska umjetnost
koja se koristila, od pamtivijeka, kao politi¢ki instru-
ment. Sjajni mastoviti kostimi koje su nosili kraljevi,
pape i njihove svite, vojne i sve¢enicke, imali su veo-
ma prakti¢nu svrhu - impresionirati nize klase Zivim
osje¢ajem nadljudske veli¢ine njihovih gospodara.
Preko fine odjece i sveCanih ceremonija, dominacija
de facto pretvara se u vladanje ne samo de jure, veé
izri¢ito, de jure divino. Krune i tijare, razne dra-
gocjenosti, saten, svila i barSun, uniforme i odore zivih
boja, krizevi i medalje, drSke maceva i biskupske
palice, pera na dvorogim SeSirima i njihovi sveéenic-
ki ekvivalenti, one velike pernate lepeze zbog kojih
svaka papinska ceremonija izgleda poput scene iz
Aide - sve su to rekviziti za poticanje vizija, smisljeni
da te suvise ljudske dame i gospodu ucini nalik heroji-
ma, poluboZzicama i serafinima, i da pruze, u tom pro-
cesu, mnogo nevinog uzitka svim uklju¢enima, sudi-
onicima kao i gledateljima.

Tijekom posljednjih dvije stotine godina teh-
nologija umjetne rasvjete napredovala je ogromnim
koracima, a taj napredak je puno pridonio upecatlji-
vosti rasko$nih sve€anosti i njima blisko srodnoj um-
jetnosti kazaliSnog spektakla. Prvi primjetni napre-
dak je napravljen u osamnaestom stolje¢u, pojavom
odlivenih spermacetnih'* svije¢a namjesto starijih lije-
vanih lojanica i tankih vostanica. Uslijedio je prona-
lazak Argandovog valjkastog fitilja, s dotokom zraka

'* spermacet (gré.) - vosku sli¢na Zitka masna bjelkasta tvar iz glave kita ulje-
Sure koja se rabi u medicini, kozmetici i proizvodniji svije¢a



s unutarnje kao i s vanjske strane plamena. Ubrzo je
slijedio stakleni cilindar, i bilo je mogucée, po prvi
put u povijesti, da ulje gorijakim i potpuno bezdim-
nim plamenom. Ugljeni plin prvi put je upotrijebljen
za osvjetljenje pocetkom devetnaestog stoljeca, a
1825. Thomas Drummond je iznasao prakti¢an nacin
da zagrije Zivo vapno do bijelog Zara izgaranjem vodi-
ka odnosno ugljika u kisiku. U meduvremenu su u
uporabu usli paraboli¢ni reflektori za koncentriranje
svjetla u usku zraku. (Prvi engleski svjetionik oprem-
lien takvim reflektorom sagraden je 1790.)

* % *

Utjecaj tih izuma na raskoSne svecanosti i kaza-
liSne spektakle bio je dubok. U ranijim vremenima
svjetovne i religiozne ceremonije su se mogle odrza-
vati samo po danu (a dana je bilo obla¢nih koliko i
vedrih) ili pri svjetlosti, nakon zalaska sunca, dim-
ljivih svjetiljki i baklji ili slabaSnom svjetlucanju svi-
jeca. Argand i Drummond, plin, jako bijelo svjetlo
(limelight - Drumondovo jako bijelo svjetlo; svjetlo
za osvjetljavanje pozornice; vapneno) i, Cetrdeset
godina kasnije, struja omogudili su izvlaCenje iz bez-
grani¢nog kaosa nodi, pojavu bogatih otoka-univer-
zuma, na kojima su sjaj metala i dragulja, blistava



rasko$ barSuna i brokata bili pojacani do najviseg stup-
nja onog Sto bi se moglo nazvati istinskim znacenjem.
SkoraSnji primjer drevne rasko$ne svecanosti, uzdig-
nute ovostoljetnim osvjetljenjem na viSu magi¢nu ra-
zinu, bila je krunidba kraljice Elizabete II. Na film-
skoj snimci tog dogadaja, ritual raskoSi prijenosne
modi spaSen je od zaborava koji je, sve do sada, bio
sudbina takvih ceremonija, i sacuvan, blijeSte¢i nat-
prirodno pod reflektorima, na uZivanje ogromne sa-
dasnje i budude publike.

Dvije zasebne i odvojene umjetnosti se njeguju
u kazaliS$tu - ljudska umjetnost drame i vizionarska,
drugosvjetovna umjetnost spektakla. Elementi te dvije
umjetnosti mogu se kombinirati ujedinstvenu vecer-
nju zabavu - kad se drama prekine (kao Sto se Cesto
dogada u sloZenim postavama Shakespearea*) da bi
se dopustilo publici da uziva u fableau vivant, u koji-
ma ili glumci ostaju nepomicni ili se, ako se krecu,
pomicu samo na ne-dramatski nacin, ceremonijalno,
procesijski ili u formalnom plesu. Nas se ovdje ne ti-
¢e drama; zanima nas teatarski spektakl, koji je jed-
nostavno sveCana priredba bez politi¢kih ili reli-
gioznih naznaka.

U manjim vizionarskim umjetnostima kostimo-
grafa i dizajnera scenskog nakita naSi preci su bili
kompletni majstori. Niti su, unato¢ svojoj zavisnosti

» WILLIAM SHAKESPEARE (1564.-1616.); najpoznatiji engleski (i svjetski)
dramski pisac. (prema novim spoznajama on nije bio autor tih djela!)



o Cistoj misSi¢énoj snazi, mnogo zaostajali za nama u
gradnji i rukovanju scenskom masinerijom, smisljanju
"specijalnih efekata". U dramama u stihu elizabethan-
skog i ranog stewartovskog doba, boZanski silasci i
upadi demona iz podruma bili su uobicajeni spektakl;
takoder i apokalipse, kao i najéudesnije metamorfoze.
Ogromne sume novca su se ulagale u te spektakle.
Inns of Court je, na primjer, priredio predstavu za
Charlesa I. kojaje stajala vise od dvadeset tisuéa funti
- u vrijeme kada je kupovna mo¢ funte bila Sest do
sedam puta veéa nego danas.

"Drvenarija je", rekao je Ben Jonson* sarkasti¢no,
"dusa drame u stihu." Njegov prijezir bio je potaknut
ogorc¢enoscéu. Inigu Jonesu** je plaéeno za dizajn scene
koliko i Benu za pisanje libreta. Bijesni laureat ocito
nije shvatio Cinjenicu da je drama u stihu vizionarska
umjetnost, a daje vizionarski doZzivljaj iznad rijec¢i (u
svakom slucaju iznad svih osim najshakespearejan-
skijih rijeCi) i da ga treba prizvati direktnom, nepo-
srednom percepcijom stvari koje podsjecaju gledatelja
na ono §to se odvija na neistraZzenim antipodima nje-
gove osobne svijesti. Dusa drame u stihu ne bi nikad,
po samoj prirodi stvari, mogla biti jonsonovski libre-
to; morala je biti drvenarija. Ali ¢ak ni drvenarija ne
moze biti cijela dusa drame u stihu. Kada nam dolazi

* BEN JONSON (1572.-1637.); engleski dramati¢ar. Uz svog prijatelja Shakes-
pearea, najizrazitiji predstavnik drame elizabetanskog doba.
** INIGO JONES (1573.-1625.); engleski arhitekt, crta¢ i scenograf.



iznutra, vizionarski doZivljaj uvijek je natprirodno blje-
Stav. Ali rani scenografi nisu imali prijenosno osvjet-
ljenje sjajnije od vostanice. Izbliza, svije¢a moZe stvo-
riti najéarobnije svjetlosne i kontrastne sjene. Vizio-
narske slike Rembrandta i Georgea de Latoura prika-
zuju ljude i osobe videne pri svjetlosti svije¢a. Na Za-
lost, svjetlost se povinuje zakonu obratnih kvadrat-
nih potencija. Na sigurnoj razdaljini od glumca u za-
paljivom kostimu, svije¢e su beznadno nedovoljne.
Na tri metra, na primjer, potrebno je stotinu najboljih
vostanica da napravi osvjetljenje ravno jednoj scen-
skoj svjetiljci. S takvom bijednom rasvjetom mogao
se ostvariti samo djeli¢ vizionarskog potencijala dra-
me u stihu. Doista, njezini vizionarski potencijali nisu
u potpunosti ostvareni dugo nakon nestanka njenog
originalnog oblika. Tek u devetnaestom stolje¢u, kada
je napredak tehnologije opremio kazaliSte Drummon-
dovim svjetlom i paraboli¢nim reflektorima, drama
u stihu je potpuno ostvarena. Viktorijina vladavinaje
bila bozansko doba takozvane bozi¢ne pantomime i
fantasti¢nog spektakla. "Ali Baba", "Kralj paunova",
"Zlatna grana", "Otok dragulja" - i sama imena su
C¢arobna. Dusa te teatarske magije je bila drvenarija i
kostimografija; njen unutarnji duh, njena scintilla ani-
mae, bio je plin i Drummondovo svjetlo i, nakon osam-
desetih, struja. Prvi put u povijesti pozornice, zraci
najjarkije blistavosti preobrazili su obojene kulise, ko-
stime, staklo i laZni nakit, tako da su mogli prenijeti



gledatelje prema onom Drugom svijetu koji se nalazi
otraga u svakom umu, ma koliko savrSena bila nje-
gova prilagodenost zahtjevima druStvenog Zivota - ¢ak
i drusStvenog zivota srednjeviktorijanske Engleske.
Danas smo u sretnom poloZaju da moZzemo protratiti
pola milijuna konjskih snaga na no¢nu rasvjetu neke
metropole. Paipak, unato¢ tom obezvrjedivanju umje-
tne rasvjete, kazaliSni spektakl zadrZzava svoju staru
neodoljivu magiju. Utjelovljena u baletima, revija-
ma i muzi¢kim komedijama, duSa drame u stihu i dalje
traje. Svjetiljke od tisucu vati i paraboli¢ni reflektori
projektiraju zrake natprirodne svjetlosti, a natprirod-
na svjetlost priziva, u svemu §to dotakne, natprirod-
nu boju i natprirodan znacaj. Cak i najgluplji spek-
takl moZze biti Caroban. To je slucaj kad se Novi svi-
jet poziva da popravi ravnoteZu starog - vizionarske
umjetnosti Sto nadoknaduje mane drame koja je pre-
viSe ljudska.

Pronalazak Athanasijusa Kirchera - ako je, zai-
sta, bio njegov - kr$tenje po prvoj laferni magici. To
ime je svugdje prihvaéeno kao savrSeno prikladno za
uredaj Cijaje sirovina svjetlost, a Ciji je gotov proiz-
vod obojeni lik koji se pomalja iz tame. Da bi origi-
nalnu predstavu laterne magice ucinili jo§ Carobni-
jom, Kircherovi sljedbenici su smislili nekoliko meto-
da kojima su udahnuli Zivot i pokrenuli projicirani



lik. Bili su tu "kromatopski" slajdovi, kod kojih su se
dvije obojene staklene plolice mogle okretati u su-
protnim smjerovima, dajuéi grubu, ali ipak ucinko-
vitu imitaciju onih stalno mijenjajuéih trodimenzio-
nalnih uzoraka, koje je vidio doslovce svatko tko je
imao viziju, bilo spontanu ili izazvanu drogama, pos-
tom ili stroboskopskom svjetiljkom. Bili su tu i "ras-
tapajuci pogledi”, koji su podsjecali gledatelja na me-
tamorfoze koje se neprestano odvijaju na antipodima
njegove svakodnevne svijesti. Da bi se jedna scena
neprimjetno pretvorila u drugu, koriStene su dvije la-
terne magice, koje su projicirale istovjetan lik na ek-
ran. Svaka svjetiljka bila je opremljena poklopcem,
postavljenim tako da se svjetlost jedne mogla pos-
tupno smanjivati, dok bi se svjetlost druge (u pocet-
ku potpuno prekrivene) postupno pojacavala. Na taj
bi nadin prizor koji je projicirala prva svjetiljka ne-
osjetno zamjenjivao prizor druge - na uZzivanje i Cu-
denje svih gledatelja. Jo$ jedan izum bio je pokretna
laterna magica, Cija se slika projicirala na poluprozir-
ni ekran, dok je na odredenoj udaljenosti od njega
sjedila publika. Kad bi se svjetiljka priblizila ekranu,
projicirana bi slika bila vrlo mala. Kad bi se odmica-
la, prizor bi postupno postajao sve veci. Uredaj za
automatsko fokusiranje odrzavao je oStrinu i jasnoéu



prizora na svim razdaljinama. Rije¢ "fantazmagori-
ja" smislili su 1802. pronalazaci ove nove vrste pred-
stave.

A sva ta poboljsanja tehnologije laterne magice
dogodila su se u vrijeme pjesnika i slikara obnovlje-
nog romantizma, i mozda su izvrSila odredeni utjecaj
na njihov izbor tema i njihove metode obrade. Kra-
ljica Mab i Revolt Islama, na primjer, puni su Rasta-
pajucih pogleda i Fantazmagorija. Keatsovi* opisi sce-
na i likova, interijera i pokuéstva i svjetlosnih efeka-
ta imaju snagu kvalitete obojenih likova na bijeloj
plahti u zamracenoj sobi. Prikazi Sotone i Belshaz-
zara, Pakla i Babilona i Potopa Johna Martina** o¢ito
su inspirirani slajdovima laterne i tableaux vivantsi-
ma dramatino osvijetljenim jakom bijelom svjet-
los¢u.

Dvadesetostoljetni ekvivalent laterne magice je
film u boji. U velikim, skupim "spektaklima", dusa
drame u stihu i dalje traje - ponekad silovito, ali po-
nekad i s ukusom i stvarnim osje¢ajem za fantaziju
koja potice vizije. Stovise, zahvaljujuéi napretku teh-
nologije, dokumentarac u boji se pokazao, u vjestim
rukama, kao zamjetna nova forma popularne vizi-
onarske umjetnosti. Ogromno uvecani cvjetovi kak-
tusa, u koje se, na kraju Disneyeve Zive pustinje, gle-
datelj nade uvucen, dolaze ravno iz Drugog svijeta.

*JOHN KEATS (1795.-1821.); engleski pjesnik.
** JOHN MARTIN (1789.-1854.); engleski slikar, specijalist za apokalipti¢ne
prizore.



A tek kakve se ushiéujuce vizije mogu naci u najbo-
ljiim dokumentarcima o prirodi, liS¢u na vjetru, teks-
turi kamena i pijeska, sjenama i smaragdnoj svjetlos-
ti u travi ili medu trskom, pticama i kukcima i Cetve-
ronoZnim stvorenjima koja idu svojim putem u grm-
lju ili medu granama Sumskog drvec¢a! Tu su magicni
pejzazi izbliza srednjovjekovnih slikara vrtova i sce-
na iz lova, koji su fascinirali tvorce mille-feuille tapi-
serija. Tu su uvecani i izdvojeni detalji Zive prirode
od kojih su umjetnici Dalekog istoka napravili neke
od svojih najboljih slika.

A tu je i ono $to se moZze nazvati Izobli¢enim do-
kumentarcem - ¢udna nova forma vizionarske umjet-
nosti, zavidno izrazena u filmu gospodina Francisa
Thompsona, "NY, NY". U tom veoma ¢udnom i div-
nom filmu vidimo grad New York kako izgleda sli-
kan kroz multiplicirane prizme, ili se odrazava na po-
zadini zlica, poliranim ratkapama, sferi¢nim i para-
boli¢nim ogledalima. JoS$ prepoznajemo kucée, ljude,
izloge trgovina, taksije, ali ih prepoznajemo kao ele-
mente ujednoj od onih Zivih geometrija koje su tako
svojstvene vizionarskom doZzivljaju. Pronalazak ove
nove kinematografske umjetnosti izgleda da najav-
ljuje (hvala nebesima!) nadomjeStanje i ranu smrt ne-
-reprezentativnog slikarstva. Obi¢no su ne-reprezen-
talisti govorili da je fotografija u boji svela staromodni
portret i staromodni pejzaz najalove apsurdnosti. To



je, naravno, potpuno neto¢no. Fotografija u boji samo
biljezi i ¢uva, u obliku lakom za reproduciranje, siro-
vine s kojima portretisti i pejzaZzisti rade. Upotrijeb-
liena onako kako ju je gospodin Thompson koristio,
kinematografija u boji ¢ini mnogo vise od pukog
biljeZzenja i ¢uvanja sirovina ne-reprezentativne um-
jetnosti; ona izbacuje gotov proizvod. Gledajuéi "NY,
NY" bio sam zapanjen §to sam vidio da se doslovno
svako slikarsko sredstvo koje su smislili stari maj-
stori ne-reprezentativne umjetnosti i reproducirali ad
nauseam akademicari i maniristi te Skole, tijekom
posljednjih Cetrdeset i viSe godina, pojavljuje, Zivo,
zarko, intenzivno znacajno, u ulomcima filma gos-
podina Thompsona.

NasSa sposobnost da projiciramo jaku zraku svje-
tla nije nas samo osposobila da stvaramo nove forme
vizionarske umjetnosti; takoderje obdarila jednu od
najstarijih umjetnosti, umjetnost kiparstva, novom vi-
zionarskom kvalitetom koju ranije nije imala. U jed-
nom odlomku ranije govorio sam o magi¢nim efekti-
ma koje proizvodi osvjetljavanje drevnih spomenika
i prirodnih objekata. Analogni ucinci se vide kada
usmjerimo reflektor na isklesani kamen. Fuseli* je do-
bio inspiraciju za neke od svojih najboljih i najludih
slikovnih ideja proucavajuéi kipove na Monte Cava-
Ilu pri svjetlosti zalazeéeg sunca ili, jo§ bolje, kad bi
ih osvijetlio bljesak munje no¢u. Danas raspolazemo

*HENRYFUSELI (1741.-1825.); Svicarski slikar, radio u Engleskoj.



umjetnim zalascima sunca i sintetickim munjama.
MoZemo osvijetliti naSe kipove iz kojeg god kuta Ze-
limo, i prakti¢no svakim Zeljenim stupnjem intenzite-
ta. Skulptura je, kao posljedicu toga, otkrila svjeza
znacenja i neslué¢ene ljepote. Posjetite Louvres jedne
nodi, kada su grcéki i egipatski antikviteti osvijetljeni
reflektorima. Srest ¢ete se s novim bogovima, nimfa-
ma i faraonima, upoznat ¢ete, kad se jedan reflektor
ugasi, a drugi, u drugom dijelu prostora upali, ¢itavu
obitelj nepoznatih Nika iz Samotrake.

ProSlost nije nesto ¢vrsto i nepromjenjivo. Njene
Cinjenice svaka sljedecéa generacija ponovo otkriva,
njene vrijednosti ponovo procjenjuje, njena znacenja
redefinira u kontekstu sadasnjih ukusa i preokupaci-
ja. Iz istih dokumenata i spomenika i umjetnickih dje-
la, svaka epoha iznalazi svoj srednji vijek, svoju pri-
vatnu Kinu, svoju patentiranu i zasticenu Heladu. Da-
nas, zahvaljujuéi skorasSnjim napredovanjima u teh-
nologiji rasvjete, mozemo iéi korak dalje od naSih
prethodnika. Ne samo da smo reinterpretirali velika
djela skulpture koja nam je proSlost zavjeStala; mi
smo zbilja uspjeli izmijeniti fiziCki izgled tih djela.
Grcki kipovi, kad ih vidimo osvijetljene svjetlos¢u
koja nikad nije postojala na kopnu ili moru, a zatim
fotografirane u seriji fragmentarnih krupnih planova
iz najé¢udnijih kutova, skoro uopcée ne slice na gréke
kipove koje su umjetnic¢ki kritiCari i publika vidjeli u



mraénim galerijama i na ¢ednim gravirama proslos-
ti. Cilj klasi¢nog umjetnika, ma u kom razdoblju se
dogodilo da Zivi, jest da unese red u kaos dozZivljaja,
da predstavi razumljivu racionalnu sliku stvarnosti u
kojoj su svi dijelovi prikazani i tijesno povezani, da
bi gledatelj znao (ili, da budemo precizniji, zamis-
ljao da zna) to¢no S$to je Sto. Nas taj ideal racionalne
urednosti ne privlaci. Stoga, kad smo suoceni s djeli-
ma klasi¢ne umjetnosti, koristimo sve §to je u nasoj
mo¢i da u¢inimo da izgledaju kao nesto Sto nisu i §to
nikad nisu trebali biti. Iz djela, ¢iji je Citav smisao
njegovo jedinstvo koncepcije, odabiremo jednu oso-
binu, fokusiramo reflektor na nju i tako je silom name-
¢emo, izvan svakog konteksta, gledateljevoj svijesti.
Kad nam kontura izgleda previSe neprekinuta, pre-
ocito shvatljiva, mi je razbijamo izmjenjujuéi nepro-
zirne sjene s bljestavo svijetlim dijelovima. Kad fo-
tografiramo isklesani lik ili grupu, koristimo kameru
da izdvojimo dio koji zatim izlazemo u zagonetnoj
neovisnosti od cjeline. Time deklasificiramo i najstro-
ze klasike. Podvrgnut svjetlu i fotografiran od strane
stru¢njaka kamermana, Fidija* postaje komad gotskog
impresionizma, Praksitel se pretvara u fascinantni
surrealiste objekt iSCeprkan iz najmuljevitijih dubi-
na podsvjesnog. To je moZda loSa povijest umjetno-
sti, ali je svakako sjajna zabava.

*FIDIJA (oko 500.-poslije 438. pr.Kr.); grcki kipar iz Atene. Radio i na Parte-
nonu. Mali broj njegovih radova je poznat; uglavnom su safuvane imitacije.



Dodatak IV

obni slikar, prvo vojvode od svoje rodne Lo-
raine, a kasnije francuskog kralja, Georges
de Latour je bio tretiran, za svog Zivota, kao
veliki umjetnik $to je, oCito, i bio. S pojavom Louisa
XIV. i uzdizanjem, namjernom kultivacijom, nove
Umyjetnosti Versaillesa, aristokratske po temi i lucid-
no klasi¢ne u stilu, reputacija ovog nekad cuvenog
stvaraoca pretrpjela je tako potpuno zamraCenje da
je, za par generacija, i samo njegovo ime bilo zabo-
ravljeno, a za njegova sacuvana platna se dogodilo
da budu pripisana Le Nainima, Honfhorstu*, Zur-
baranu, Murillu**, ¢ak i Velasquezu***. Ponovno ot-
krivanje Latoura je pocelo 1915. i bilo skoro komple-
tirano do 1934., kada je Louvres organizirao zapazenu
izlozbu "Slikari stvarnosti”. Ignoriran skoro tri sto-
tine godina, jedan od najvelih francuskih slikara se
vratio da bi zauzeo svoje mjesto.

Georges de Latour bio je jedan od onih ekstra-
vertnih vizionara, ¢ija umjetnost vjerno odrazava

* GERARD VAN HONTHORST (1590.-1656.); nizozemski slikar.

** BARTOLOME ESTEBAN MURILLO (1617.-1682.); $panjolski slikar.

*** DIEGO RODRIGUEZ DE SILVA VELASQUEZ (1599.-1660.); $panjolski
slikar.



odredene aspekte vanjskog svijeta, ali ih odrazava u
stanju preobrazbe, tako da svaki najmanji djeli¢ po-
staje po sebi znacCajan, manifestacija apsolutnog. Veci-
na njegovih kompozicija su figure videne pri svjet-
losti jedne jedine svije¢e. Jedna svije¢a, kao §to su
Caravaggio i gpanjolci pokazali, moZe proizvesti naj-
upecatljivije teatarske efekte. Ali Latoura nisu zani-
mali teatarski efekti. Nema ni¢eg dramati¢nog u nje-
govim slikama, ni¢eg tragi¢nog ili pateti¢nog ili gro-
tesknog, nema predstavljanja djelovanja, nema pozi-
vanja na onu vrstu osjec¢aja zbog kojih, da bi ih pobu-
dili i zadovoljili, ljudi idu u kazaliSte. Njegovi likovi
su u biti stati¢ni. Oni nikad ne rade nesto, oni sujed-
nostavno famo na isti na¢in na koji je tamo granitni
faraon, ili bodhisattva iz Khmera, ili jedan od Pie-
roovih andela ravnih tabana. A jedna svije¢a se ko-
risti, u svakom od ovih slucajeva, da naglasi tu snaznu,
ali neuzbudenu, bezli¢nu onamost. Prikazujuéi obi¢ne
stvari u neobinom svjetlu, njen plamen Cini oCitim
Zivi misterij i neobjasnjivo ¢udo pukog postojanja..
Tako je malo religioznosti u slikama da je u mnogim
sluc¢ajevima nemoguce odrediti jesmo li suoceni s ilu-
stracijom Biblije ili studijom modela pri svjetlosti svi-
jeca. Je li "Rodenje" u Rennesu ono rodenje, ili samo
jedno rodenje? Da li je slika starca koji spava pred
oc¢ima djevojke samo to? Ili je to Sveti Petar u zatvo-
ru kojeg posjecuje oslobadaju¢i andeo? Nema naci-
na da se to odredi. Ali mada je Latourova umjetnost



sasvim bez religije, ostaje duboko religiozna, u smi-
slu da otkriva, s neusporedivom snagom, boZansku
sveprisutnost.

Mora se dodati da je, kao Covjek, ovaj veliki slikar
Bozje prisutnosti izgleda bio ponosit, tezak, nepod-
noSljivo arogantan i pohlepan. Sto pokazuje, po tko
zna koji put, da nikad ne postoji potpuna podudar-
nost izmedu umjetnikovog rada i njegova karaktera.



Dodatak V

zbliza je Vuillard uglavnom slikao interijere, ali

ponekad i vrtove. U nekoliko kompozicija je us-

pio kombinirati magiju blizine s magijom daljine
prikazujuéi kut sobe u kojem stoji ili visi neki od nje-
govih, ili tudih, prikaza udaljenog prizora drveca, brda
i neba. To je poziv da se iskoristi najbolje od oba svi-
jeta, teleskopskog i mikroskopskog, jednim pogle-
dom.

Za ostalo, mogu se sjetiti samo nekoliko pejzaza
izbliza modernih europskih umjetnika. Postojijedna
¢udna Zivica Van Gogha u Metropolitanu. Tu je Con-
stableov divni Dell u Hallmingham parku u Tateu.
Postoji jedna losa slika, Millaisova* Ophelia, magic¢-
na unatoC svemu, zbog sloZenosti ljetnog zelenila vi-
denog iz perspektive, gotovo, vodenog Stakora. A sje-
¢am se jednog Delacroixa**, zapazenog davno na nekoj
gostujucoj izlozbi, s korom drveta i listovima i cvje-
tovima iz velike blizine. Sigurno, naravno, postoje i

*SIRJOHN EVERETT MILLAIS (1829.-1896.); engleski slikar i ilustrator.

** FERDINAND VICTOR EUGENE DELACROIX (1798.-1863.); francuski
slikar. Prete¢a impresionizma. Veoma cijenjen. Cezanne ga je nazvao "naj-
liepSom paletom Francuske™.



druge; ali sam ih ili zaboravio ili ih nikad nisam vi-
dio. U svakom slucaju nista se na Zapadu ne moze
usporediti s kineskim ijapanskim prikazivanjima pri-
rode izbliza. Grana S§ljive u cvatu, pola metra bam-
busove stabljike s njezinim lis¢em, sjenica ili zeba
videne skoro na dohvat ruke, medu grmljem, sve vrste
cvijeca i liS¢a, ptica i riba i malih sisavaca. Svaki mali
Zivot je predstavljen kao srediSte svog univerzuma,
svrha, po vlastitoj procjeni, zbog koje je ovaj svijet i
sve u njemu stvoreno; svaki izdaje svoju odredenu i
individualnu deklaraciju nezavisnosti od ljudskog im-
perijalizma; svaki, ironi¢nom implikacijom, ismija-
va nasa apsurdna nastojanja da postavimo samo ljud-
ska pravila za vodenje kozmicCke igre; svaki nijemo
ponavlja boZansku tautologiju: ja sam ono S§to jesam.

Priroda sa srednje razdaljine je poznata - tako
poznata da smo zavarani i vjerujemo da zbilja znamo
o ¢emu se tu radi. Videna iz velike blizine, ili s velike
daljine, ili iz ¢udnog kuta, izgleda uznemirujuée stra-
na, divna iznad svakog poimanja. PejzaZzi izbliza Kine
i Japana su redom ilustracije teme da su Samsara i
Nirvana jedno, da je Apsolutno ocito u svakoj poja-
vi. Te velike metafiziCke, a ipak pragmati¢ne istine,
prikazali su zenom inspirirani umjetnici Dalekog is-
toka najedan drugi nacin. Svi objekti videni izbliza
su predstavljani u stanju izdvojenosti, naspram praz-
nine djevicanske svile ili papira. Tako izolirane, te



prolazne pojave izraZavaju neku vrstu apsolutne Stva-
ri-samoposebosti. Zapadni umjetnici su koristili to
sredstvo kada su slikali svete likove, portrete i, po-
nekad, prirodne objekte na daljinu. Rembrandtov Mlin
i Van Goghovi Cempresi primjeri su pejzaza na da-
ljinu, u kojima je jedna stvar apsolutizirana izolaci-
jom. Magi¢na mo¢ mnogih od Goyinih gravira, crteza
i slika moZe se objasniti ¢injenicom da su njegove
kompozicije skoro uvijek u obliku nekoliko silueta,
ili ¢ak i jedne siluete, videne naspram praznine. Ti
ocrtani oblici posjeduju vizionarsku kvalitetu stvar-
nog znacaja, pojacanog izolacijom i izdvojenos¢u do
natprirodnog intenziteta.

U prirodi, kao i umjetniCkom djelu, izoliranost
nekog objekta tezi da mu podari apsolutnost, da ga
obdari onim viSe-nego-simboli¢nim znacenjem koje
je istovjetno s postojanjem.

Ali postoji stablo - od mnogih, jedno -
Jedno polje koje sam gledao:
Oboje govore o necem cega vise nema.

To nesto Sto Wordsworth viSe nije mogao vidjeti
je bio "vizionarski sjaj". Taj sjaj, sje¢am se, i taj stvar-
ni znacaj bili su svojstva usamljenog hrasta koji se
mogao vidjeti iz vlaka, izmedu Readinga i Oxforda,
koji je rastao na vrhu jednog brdasca u Sirokoj ravni-
ci oranice, i ocrtavao se naspram blijedog sjevernog
neba.



Ucinci izoliranosti kombinirani s blizinom mogu
se prouciti, u svoj svojoj magi¢noj neobiCnosti, na
izvanrednoj slici jednog sedamnaestostoljetnogjapan-
skog umjetnika, koji je takoder bio i Cuveni maceva-
lac i proucavatelj zena. Na njoj je prikazan svracak,
koji ¢uci na samom vrhu gole grane, "Cekajuéi bez
svrhe, ali u stanju najviSe napetosti”. Ispod, iznad i
uokolo nema niCega. Ptica izranja iz Praznine, iz one
vjieCne bezimenosti i bezli¢nosti, koja je ipak sama
tvar mnogostrukog, konkretnog i prolaznog univer-
zuma. Taj svraCak na svojoj goloj grani blizak je rod
Hardyjevog* zimskog drozda. Ali dok viktorijanski
drozd inzistira na tome da nas nauci neCemu, daleko-
isto¢nom svracku je dovoljno samo da postoji, da bude
intenzivno i apsolutno tamo.

*THOMAS HARDY (1840.-1928.); engleski romanopisac i pjesnik.



Dodatak VI

nogi shizofreniCari provode veéinu svog vre-

mena ni na nebu, ni na zemlji, ¢ak ne ni u

. paklu, ve¢ u sivom, sjenovitom svijetu
utvara i nestvarnosti. Ono S§to je istinito za te psiho-
tike, istinito je, u manjoj mjeri, i za odredene neuro-
tike zahvaéene blazim oblikom mentalne bolesti. Ne-
davno je ustanovljeno daje moguce izazvati ovo sta-
nje utvarne egzistencije davanjem male koli¢ine jed-
nog od derivata adrenalina. Za Zive, vrata raja, pakla
i limba se otvaraju, ne "teSkim klju¢ima od kovine
dvije", veé prisustvom jednog spoja kemijskih sasta-
va u krvi i odsustvom drugog. Utvarni svijet koji na-
stanjuju neki shizofrenicari i neuroticari blisko pod-
sje¢a na svijet mrtvih, kako ga opisuju neke ranije
religijske tradicije. Kao utvare u Sheolu i Homero-
vom Hadu, te mentalno poremeéene osobe izgubile
su dodir sa stvarnoscéu, jezikom i svojim bliZnjima.
Ne drze se za zivot i osudeni su najalovost, samocdu i
tiSinu koju prekida samo besmisleno skviCanje i ble-
betanje utvara.

Povijest eshatoloskih ideja karakterizira stvarni
napredak - napredak koji se moZe opisati teoloSkim



terminima kao prijelaz iz Hada u raj, kemijskim ter-
minima kao zamjena adrenolutina meskalinom i li-
zerginskom Kkiselinom, a psiholoSkim terminima kao
napredak iz katatonije i osje¢aja nestvarnosti do os-
jecaja poviSene stvarnosti u viziji i, kona¢no, misti¢-
nom dozZivljaju.



Dodatak VII

ericault je bio negativan vizionar; jer, iako

je njegova umjetnost bila gotovo opsesivno

vjerna prirodi, bilaje vjerna prirodi koja je
bila magi¢no preobrazena, u njegovoj percepciji i nje-
nom prikazivanju, na gore. "Pocinjem slikati zZenu,"
rekao je jednom, "ali to uvijek na kraju ispadne lav."
Cesce je, ¢ak, to ispadalo nesSto znatno manje prijazno
od lava - le§, na primjer, ili demon. Njegovo remek-
-djelo, kolosalna Splav Meduze, nije slikano iz Zivo-
ta ve¢ iz raspada i truljenja - po dijelovima leSeva ko-
je je dobivao od studenata medicine, po omrSavjelom
torzu i pozutjelom licu prijatelja koji je patio od bolesti
jetre. Cak i valovi po kojima splav plovi, ¢ak i nadne-
seno nebo, su boje leSeva. Cini se da je Citav svijet
postao soba za seciranje.

A tu su i njegove demonske slike. Trka se, ocito,
odvija u paklu, naspram pozadine koja sasvim blista
od vidljive tame. Konj uplasen munjom, u Nacional-
noj galeriji, je otkrivenje, u jednom smrznutom tre-
nutku, zlokobne i ¢ak paklene razlicitosti koja se kri-
je u poznatim stvarima. U Metropolitan muzeju je
jedan portret djeteta. Kakvog djeteta! U svojoj neu-



godno kri¢avoj jakni to sréeko je ono Sto je Baude-
laire* volio nazivati "Sotonom u zametku", un Satan
en herbe. A studija nagog muskarca, takoder u Metro-
politanu, nije niSta drugo do Sotona u zametku koji
je odrastao.

1z pri¢a koje su njegovi prijatelji ostavili o nje-
mu odito je daje Gericault vidio svijet oko sebe kao
niz vizionarskih apokalipsi. Propinjuéi konj iz njego-
ve rane Officier de Chasseurs viden je jednog jutra,
na putu za Saint-Cloud, u prasnjavom bljestavilu ljet-
nog sunca, kako se diZe i zabija medu osovine omni-
busa. Osobnosti u Splavi Meduze su naslikane do kraj-
njih detalja, jedna po jedna, na prazno platno. Nije
bilo okvirnog crteza cijele kompozicije, nikakvog pos-
tupnog gradenja sveukupne harmonije tonova i ni-
jansi. Svako pojedinacno otkrivenje - tijela u raspa-
danju, bolesnika od gadno poodmakle Zutice - izvede-
no je potpuno kako je videno i umjetnicki je realizi-
rano. Cudom genija, svaka sukcesivna apokalipsa je
uklapana, proroC¢ki, u harmoni¢nu kompoziciju koja
je postojala, kad je prva od uzasavajuéih vizija bila
prenijeta na platno, samo u umjetnikovoj masti.

* CHARLES BAUDELAIRE (1821.-1867.); francuski pjesnik, prevoditelj i
kriti¢ar. Najpoznatije zbirke "Cvije¢e zla" (Fleurs de mal, 1857.) i "Spleen Pari-
za" (Spleen de Paris, 1869.). Smatran dekadentnim i nemoralnim; neke nje-
gove pjesme su zabranjivane.



Dodatak VIII

Sartor Resartus Carlyle* je ostavio ono §to

(u Gospodinu Carlyleu, mom pacijentu) nje-

gov psihosomatski biograf, dr. James Halli-
day, zove "zapanjujué¢im opisom psihoti¢nog stanja
uma, veéinom depresivnog, ali dijelom shizofrenic-
nog".

"Ljudi i Zene oko mene", piSe Carlyle, "Cak i oni
koji su govorili sa mnom, bili su samo Figure; prak-
ti¢no sam zaboravio da su Zivi, da nisu samo automati.
Prijateljstvo je bilo tek nevjerojatna tradicija. Usred
njihovih punih ulica i okupljanja ja sam hodao sam; i
(osim §to je bilo moje vlastito srce, a ne tude, to koje
sam proZzdirao) i divalj kao tigar u dZzungli... Za mene
je Univerzum bio ispraznjen od Zivota, Svrhe, Volje,
C¢ak i od Neprijateljstva; bio je jedan veliki, mrtvi,
neizmjerni parni stroj, koji se kotrlja u svojoj mrtvoj
ravnodus$nosti, da me samelje u komadic¢e ... Nema-
juéi nadu, nisam imao niti neki definiran strah, ni od
éovjeka ni od Davla. A ipak sam, zacudo, Zivio u
stalnom, nedefiniranom, bolnom strahu, kolebljivom,

*THOMAS CARLYLE (1795.-1881.); Skotski povjesniCar i esejist.



bojazljivom, zabrinutom ne znam zbog ¢ega; Cinilo
mi se kao da ¢e me sve stvari na Nebesima gore i na
Zemlji dolje ozlijediti; kao da su Nebesa i Zemlja bi-
li samo nemjerljive Celjusti nekog prozdiruéeg ¢udo-
viSta u kojima sam ja, drhteéi, ¢ekao da budem proz-
dran." Renee i obozavatelj heroja oCito opisuju isto
iskustvo. Oboje uocavaju beskrajno, ali u obliku "Sus-
tava", "nemjerljivog parnog stroja". Za oboje je sve
znacajno, ali negativno znacajno, tako da je svaki do-
gadaj potpuno besmislen, svaki objekt intenzivno ne-
stvaran, svako samozvano ljudsko bi¢e navijena lut-
ka, koja groteskno ponavlja pokrete rada i igre, lju-
bavi, mrznje, elokventnosti, junastva, svetosti, Sto god
hocete - roboti su svakako svestrani.



Napomena priredivaca:

Aldous Huxley je bio veoma obrazovan intelek-
tualac visoke erudicije. Da bismo olaksali praéenje
njegovih teza iznijetih u ovoj knjizi u biljeSkama smo
dali kratak pregled osoba koje spominje.

Takoder, mada ga nije spomenuo, Huxley je na
nekoliko mjesta citirao stihove velikog engleskog
pjesnika Alexandera Popea (1688.-1744.).



Biljeska o piscu

ALDOUS LEONARD HUXLEY roden je 26.
04. 1894. u Godalmingu, Surrey. PotjeCe iz
obitelji koja je engleskoj kulturi dala nekoliko znacaj-
nih imena - unuk je Thomasa Henryja Huxleyja, po-
znatog zoologa i pisca i jednog od prvih pristasa Dar-
winove teorije evolucije, necak spisateljice Humphry



Ward i pranecak knjiZzevnika Matthewa Arnolda. Nje-
gov je brat sir Julian Sorell Huxley (1887.-1975.) bio
poznati biolog, pjesnik i esejist, prvi ravnatelj UNES-
CO-a, a necak, Julianov sin Andrew, neurofiziolog,
jedan je od dobitnika Nobelove nagrade za medicinu
1963. godine. Aldousov otac Leonard bio je biografi
izdava¢ Casopisa Cornhill Magazine. Majka mu je
umrla kad je imao ¢etrnaest godina.

Sam Huxley namjeravao je postati lije¢nik, no u
tome ga je naumu sprijecila teSka oCna bolest koja
mu je na dvije godine oduzela vid, prisilivSi ga da u
Sesnaestoj godini prekine Skolovanje na Etonu. Ipak
¢e mu ljubav prema znanosti posluziti u knjizevnoj
karijeri. Huxleyjevi romani, pjesme i eseji pokazuju
njegovo odusevljenje djelima o prirodi.

Kasnije se dovoljno oporavio da 1916. godine s
najvis§im ocjenama zavrsi studij engleske knjiZzevnosti
na Oxfordu, no nedovoljno da se bori u Prvome svjet-
skom ratu. Jedno je vrijeme ostao na sveuciliStu kao
docent. Pri kraju studija prvi se put pojavljuje na lite-
rarnoj sceni zbirkom pjesama, misaonom lirikom ja-
kih pesimisti¢nih tonova. Radi kao novinar, kazalis-
ni, likovni i glazbeni kriti¢ar. Zeni se godine 1919., a
iste godine pocinje uredivati knjizevni Casopis The
Athenaum, zajedno s Katherine Mansfield i njezinim
suprugom Johnom Middletonom Murryjem. Zbirka



poezije Leda and Other Poems izlazi 1920., a zbirka
kratkih pric¢a Mortal Coils, od kojih je najpoznatija
The Gioconda Smile (Giocondin osmijeh), 1922. go-
dine.

Na kraju tog razdoblja, 1921., objavljuje svoj prvi
roman Crome Yelow. To djelo, kao i naredna dva ro-
mana Antic Hay (1923.) i Those Barren Leaves (Jalovi
listovi 1925.), pisana pod utjecajem njegova prijate-
lija D. H. Lawrenceai T. S. Eliota, jetki su i skepti¢ni
opisi dekadencije engleskog viSeg drusStva nakon Pr-
voga svjetskog rata.

U Those Barren Leaves pronasao je pravi oblik
konverzacijskog romana. Skupio je niz obrazovanih
likova (misleéi pritom i na neke stvarne, javne 0so-
be), Ciji se medusobni odnosi neprestano ras¢iS¢uju
razgovorima koji pitanja morala i prakti¢nih postu-
paka povezuju s onima s podrucja medicine, antro-
pologije, kemije, povijesti umjetnosti, filozofije, glaz-
be.

Kozmopolit i svjetski putnik, Huxley 1926. putu-
je oko svijeta. Sedam godina zivi u Italiji. Pod Lawren-
ceovim utjecajem, prihvaca "evandelje vjere u zivot"
koje progovara i iz njegovog najpoznatijeg romana,
Point Counter Point (Kontrapunkt Zivota), napisanog

1928. godine. Huxley u njemu ponovno koristi meto-
du upotrijebljenu u Jalovim listovima da bi oslikao



jos§ sloZeniji portret engleskog viSeg drustva. Njego-
va intelektualna argumentacija, jasna i duhovita, uzi-
ma oblik pravih eseja, no kompozicijski je i tematski
ipak u sluzbi razvitka karaktera, komentirajué¢i nji-
hove postupke. Ta je karakterologija utemeljena na
tipologiji pronadenoj u psiholoskoj literaturi, ali Hux-
ley istovremeno opisuje brojne svoje suvremenike.

Svoj vrsni antiutopisticki roman Brave, New
World (Vrli novi svijet), pise 1932. u Francuskoj, po-
kraj Toulona. Pod utjecajem Rusa Jevgenija Zamja-
tina, Huxley stvara prikaz ljudskog drustva u dalekoj
buduénosti (radnja se odvija u dvadeset petom sto-
lje¢u), kad svijetom viSe ne vladaju ratovi i teror, a
ljudski je rod planiran i uzgajan u inkubatorima te se
ve¢ u embrijima stvara ona doza inteligencije koju,
prema predvidenim potrebama, planira svjetska vla-
da. To je svijet u kojem viSe nema slobode - jer je
nestalo i potrebe za njom - osim kod "divljaka" u
rezervatima. Satira o totalitarizmu kojemu je nasilje
postalo suvisno i znanstveno ostvarenom op¢em kon-
formizmu koji se ipak moze privremeno narusiti, naj-
univerzalnije je djelo ove pripovjedaCke podvrste, ta-
ko popularne u posljednjim desetlje¢ima. Cetvrt sto-
lieca kasnije, 1958. godine, pisac objavljuje Brave
New World Revisited, komentar vlastitog romana u
kojem iznosi odredene korekcije.



Izmedu Kontrapunkta Zivota i Vrlog novog svi-
Jjeta, Huxley objavljuje jo§ dvije zbirke poezije, Apen-
nine 1930. i The Cicadas and Other Poems 1931., te
eseje sabrane u Do What You Will 1929. i Music at
Night 1931. godine. Upravo su eseji ono §to mnogi
smatraju najboljim dijelom njegova stvaralasStva, s
pravom ga nazivajuéijednim od najboljih esejista XX.
stoljeca.

Dvije godine nakon njegove smrti, 1932. prire-
dio je za objavljivanje pisma D. H. Lawrencea.

Roman Eyeless in Gaza iz 1936. i esej End and
Means, posljednja su djela iz europskog razdoblja nje-
govog stvaralaStva.

Uvjereni pacifist, aktivno sudjeluje u europskom
mirovnom pokretu Peace Pledge Movement. Upravo
je razoCaranje u njegovu djelatnost, uz ponovno po-
gorsanje problema s vidom, jedan od razloga njego-
va preseljenja u Californiju 1937. godine. Nadao se,
naime, da ¢e tamosnja blaga klima pomo¢i njegovim
o¢ima.

U Slijepima u Gazi priklanja se nekoj vrsti kvie-
tizma, pa u tom kontekstu pocinje proucavati mistic¢-
na ucenja Upanishada i drugih indijskih svetih teks-
tova, kao i zapadnjac¢ke mistike. Taj religijsko-mis-
ti¢ni nauk sve viSe boji njegova kasnija djela, osobi-
to roman 7Time must Have a Stop (Vrijeme mora jed-
nom stati) 1944. i esej Brave New World Revisited.



Pocinje eksperimentirati s drogama, te 1953. prvi put
proba meskalin. Proizvod tog iskustva su Doors of
Perception (Vrata percepcije) iz 1954. godine. Stova-
telji pisca kao prethodnika ideologije hippi i beat po-
kreta vole se prisjetiti kako je upravo po ovom eseju
Jim Morrison nazvao svoju grupu. Sam Huxley je pak
naslov svog drugog djela uzeo iz pjesme Williama
Blakea The Marriage of Heaven and Hell.

Izmedu 1938. i 1958., uz niz eseja medu kojima
su Themes and Variations (1950.) i Heaven and Hell
(Raj i pakao) 1956., piSe i nekoliko romana: After
Many a Summer Dies the Swan (Poslije mnogih lje-
ta) 1938., Ape and Essence (Majmun i bit) 1948., The
Devils of Loudon 1952. i The Genius and the Goddes
(Genij i boginja) 1955. Te godine umire mu supruga,
a godinu dana kasnije, Huxley se Zeni koncertnom
violinisticom Laurom Archera, koja se bavila i psi-
hoterapijom.

Njegov naglasak na idejama i vjeStina kao ese-
jista su nesporni, no najveée priznanje dobio je ipak
za formu po kojoj je prosjeCnom cCitaocu poznatiji i
blizi - roman. U godini u kojoj je objavio Island
(Orok), 1959., Americka akademija za umjetnost i
knjizevnost dodijelila mu je Award of Merit for the
Novel, nagradu za doprinos romanu koja se dodje-
ljuje svakih pet godina. Prethodni dobitnici bili su



Ernest Hemingway, Thomas Mann i Theodore Drei-
ser.

Nivo Huxleyjevog znanja i Sirina interesa vidlji-
vi su iz njegove opaske kako je "preliminarno istra-
Zivanje" za Ofok ukljucivalo "gréku povijest, poline-
zijsku antropologiju, prijevod sanskrtskih i kineskih
budisti¢kih tekstova, znanstvene Clanke s podrudja
farmakologije, neurofiziologije, psihologije i obrazo-
vanja, zajedno s romanima, pjesmama, kritickim ese-
jima, putopisima, politickim komentarima i razgo-
vorima s ljudima svih vrsta, od filozofa do glumaca,
od Sti¢enika dusevnih bolnica do bogataSa u rolls-
roycevima". Sli¢ne, mada vjerojatno manje izvore
upotrijebio je za Vrli novi svijet.

Bio je i poliglot, govorio je Spanjolski, francu-
ski, talijanski i njemacki jezik.

Bavedi se novinarstvom, suradivao je u ¢asopisi-
ma poput Lifea, Daedalusa i Playboya, u Kojima je
objavljivao ¢lanke i kratke price.

Posljednje mu je djelo Literature and Science iz
1963. godine.

Zanimanje za eksperimentiranje s halucinoge-
nim drogama, opisano u knjizi koja je pred vama,
potrajalo je sve do njegove smrti (na samrtije zatrazio
-idobio - LSD).



Umro je 22. studenog 1963., na dan atentata na
J. F. Kennedyja, u Hollywoodu, California. Kremi-
ranje i njegovi su ostaci polozeni u obiteljsku grob-
nicu u Engleskoj.



